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Azul violeta //Ba 





Ya está el otoño muy avanzado. Y ahora, al amanecer se ven 
nieblas por las laderas, por el barrio del Albaicín y el cerro que lo corona, 
por el valle del río Darro, por la umbría del Generalife y de la Alhambra, 
por donde el Paseo de los Tristes y el Puente del Aljibillo y por las 
montañas al fondo de la colina de la Alhambra. Un espectáculo hermoso, 
observar las blancas y frías nieblas en estas grises mañanas de otoño 
porque parecen que anuncian extraños y hondos misterios que conectan 
con los misterios más íntimos de la vida. Como si el Universo mismo o el 
cielo, se nos acercaran para darnos un beso con sabor y esencia de 
eternidad y paraísos bellos. 


También por estos días y ahora, sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, ya relucen las primeras nieves y en los campos, aparecen las 
escarchas. Corren más serenos y claros que nunca, los ríos Genil y 
Darro y hasta el aire está impregnado de otoño húmedo, con sabor a 
musgo y a hojas secas de álamos. Huele a castañas asadas por las 
calles de Granada y por las laderas, entre los castaños, se amontonan 
las amarillentas hojas de los robles, por entre muchas variedades de 
setas. El otoño aquí en Granada y justo ahora que la Navidad se acerca, 
sabe a blancas y húmedas nieblas y también a sueños azules con tonos 
violetas. 


Él conoce estos fenómenos porque más de mil veces ha 
saboreado en su alma los mágicos sueños de las mañanas de niebla por 
el río Darro. Por eso la otra tarde, lentamente recorría este paseo que 
discurre a los pies de la Alhambra. Miraba a los turistas, como hace 
siempre y la recordaba al tiempo que nada nuevo por entre estas 
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personas encontraba. Con sus mapas en las manos, cámaras de fotos 
preparadas, caminar lento mirando a todos lados sin fijarse en nada y 
asombrados con las torres de la Alhambra asomadas desde lo más alto 
de la colina como si pretendieran mirarse en las claras aguas del río 
Darro. Y cuando descubrió que ya en muchas calles de Granada cuelgan 
las luces de la Navidad. Se dijo: “Como en tantos años y nunca nada 
nuevo aunque sí siempre las personas con los corazones ilusionados y 
en espera de un nuevo sueño. Pero todo por aquí y hasta en los 
humanos, se mantiene en la mediocridad y ni siquiera se despegan un 
poquito hacia lo espiritual y elevado”. 


Cruzó el Puente del Aljibillo y por una veredilla que solo él 
conoce, se internó en el bosque de la umbría de la Alhambra. Sabe, 
porque lo ha soñado muchas veces, que por ahí se esconden misterios 
asombrosos que tienen mucho que ver con el cielo más limpio y la 
eternidad más dulce y blanca. Y al poco de caminar por la sendilla casi 
borrada que por aquí corona, se encontró con el pequeño pajarillo. Un 
ave diminuta de color gris y el pecho rojo que por estas fechas llegan a 
estos lugares cada año. Porque son muy amantes de los fríos, de las 
nieblas y de los lugares húmedos y solitarios entre los jardines y bosques 
que rodean a la Alhambra. Se le conoce con el nombre de petirrojo. 


Al verlo parado en las ramas bajas del almez, se quedó quieto y 
lo miró fijo. Pensó: “Parece como si quisiera saludarme o decirme algo. 
Quizá de alguna manera, es dueño de algún rinconcito por estos sitios 
de Granada y quisiera compartirlo conmigo”. Miró para la cuenca del río 
Darro y para el barrio del Albaicín y le pareció todo muy extraño. Como si 
las tierras, las casas y todas las personas, pertenecieran al mundo de 
barro, polvo y tierra, separados por una gran muralla. Y observó, aun 
más concentrado, al pequeño pajarillo que ante él se movía despacio y 
se atrevió a seguirlo. Por entre las ramas de un acebuche se perdió y, al 
intentar seguirlo, descubrió la cavidad. Como la puerta de una cueva que 
nunca antes había visto por aquí y por eso le extrañó. Se aproximó 
despacio y en cuanto se adentró unos metros, los ojos se le llenaron de 
luz y colores mágicos. 


Ante sí se presentaba como un palacio casi tan grande como 
toda la Alhambra pero azul violeta y transparente. Tallado como en las 
entrañas de la gran colina y, al mismo tiempo, como derramándose en 
forma de agua clara hacia el río Darro. Restregó sus ojos, observó el 
pequeño pajarillo y luego intentó adivinar y en ese momento recordó que 
varias veces, a lo largo de muchos años, había soñado algo parecido a 
lo que ahora tenía frente a sí. Pero en esta ocasión, era consciente de 
que estaba despierto y caminaba por entre el bosque siguiendo los 
olores del otoño. 


Por un momento, estuvo tratando de seguir por el interior de la 
gran cavidad. No necesitaba de la luz exterior porque lo que ante sí 
tenían, era tan transparente y de colores tan finos, que se vía 
perfectamente e incluso con más detalles que la realidad que a sus 
espaldas quedaba. Pero decidió no seguir avanzando. Retornó por los 
mismos pasos, como guiado por el vuelo de pajarillo y salió de la 
cavidad. Miró ahora de nuevo para la cuenca del río Darro, para el barrio 
del Albaicín, para la ciudad de Granada extendida por la vega y para la 
Alhambra en lo más alto de la colina y todo le parecía pobre, sucio, sin 
valor y como construido de tierra, piedras y barro. Incluso las torres y 
murallas de la Alhambra que tanto ensalzan unos y otros y los libros. 
Como si todo esto perteneciera a un mundo muy limitado, con materiales 
feos y pobres y decorados por seres no libres ni por completo sabios y 
buenos. 

Lento volvió por el caminillo hacia el Puente del Aljibillo al tiempo 
que sentía un inmenso placer gozar de los olores del otoño, las nieblas 
blancas y el airecillo húmedo. Sabía que la Navidad estaba ya casi 
presente en las calles de Granada y en el corazón de algunas personas. 
Pero en su corazón ahora tenía un secreto y sensaciones mucho más 
elevadas, dulces y bellas que todo lo que las demás personas vivían. 


La joven de los perros //Ba 





l- Solo tres veces la ha visto en su vida. La primera vez, cuando 
sentada en la piedra del río, trenzaba hilos de colores para hacer 
pulseras. Era primavera, las lluvias a lo largo de todo el invierno, habían 
sido muchas. Tantas y abundantes que varias veces el río Darro, 
también conocido como el río de la Alhambra, bajó muy crecido. En una 
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de estas crecidas, la corriente arrastró más piedras y palos que otras 
veces. Hasta un peñasco tan grande como el cuerpo de dos personas. 
Bajó por la corriente dando tumbos y justo por el lado de abajo del 
Puente del Aljibillo, se quedó atascado. En una pequeña curva que aquí 
el río traza y no muy lejos de la orilla. Justo donde la veredilla que baja 
desde la explanada del Rey Chico, se encuentra con las aguas. 


Al llegar la primavera, las aguas del río menguaron mucho y el 
gran peñasco, se quedó por completo al descubierto y en una posición 
fácil para subirse en él y sentarse. Y esto fue lo que hizo ella aquella 
tarde. Descendió por la veredilla, seguida de dos perros grandes, negro 
uno y el otro color canela, se quitó las sandalias, metió sus pies en las 
aguas, se acomodó bien en lo más alto del peñasco y, mirando a la 
corriente, se puso a trenzar hilos de colores para hacer pulseras. A sus 
espaldas quedaba de fondo el bosque de la Alhambra, las torres y 
murallas en todo lo alto y el azul del cielo sobre Sierra Nevada. Por 
delante de ella y abrazando a la gran piedra donde se había sentando, 
pasaban las aguas del río y en ellas se recreaba mientras entrelazaba 
hilos y la tarde caía. Una escena hermosísima, muy romántica y poética, 
envuelta por la música de las aguas y besada por los silencios y el 
oloroso airecillo de la primavera en Granada. Sus dos perros, 
correteaban de un lado para otro y de vez en cuando ladraban. 


Pasaba él por la pequeña plaza del Paseo de los Tristes, se 
acercó al muro que separa la plaza del cauce del río y al verla sentada 
en el gran peñasco, se quedó fijo mirándola. Como extrañado y al mismo 
tiempo atrapado por la romántica imagen que la joven dibujaba sobre la 
roca y las aguas de la corriente. Y tan ensimismado estaba observando 
la escena, que ni siquiera se dio cuenta del hombre que se paró a su 
lado, apoyándose como él, en el muro entre el río y la plaza. Lo saludó y 
sin más le preguntó: 

- ¿Conoces a esa muchacha de algo? 

- Es la primera vez en mi vida que la veo. ¿Acaso tú sí sabes quién es? 

- Sé que vive en una cueva del Sacromonte, a la altura de la Fuente del 
Avellano. ¿Conoces ese rincón? 

- Lo conozco hasta con los ojos cerrados. ¿En qué cueva de esas vive 
ella? 

- En la que mira al Generalife y tiene una gran fachada toda de 
conglomerado de la Alhambra. 


Hizo memoria y cayó en la cuenta que esta cueva la conocía de 
algo. Por eso le preguntó: 
- ¿Y sabes tú de quién fue esa cueva en otros tiempos? 
- Dicen que allí vivió un hombre extraño, ya en los últimos tiempos de los 
reyes de la Alhambra. 
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- ¿Por qué era extraño este hombre? 

- Dicen que no tenía muchos amigos, que vivía solo en esta cueva, que 
rezaba mucho al cielo y que todas las mañanas al salir el sol, 
protagonizaba una escena muy pintoresca. 

- ¿Qué escena? 

- Descalzo, salía de su cueva, caminaba por la sendilla hasta el río, se 
metía en las aguas, ponía uno de sus pies a la altura de la rodilla del otro 
y hacía equilibrio con un solo pie metido en el agua, al tiempo que 
formaba un triángulo con sus brazos sobre la cabeza. 

Muy sorprendido, el hombre que había descubierto a la joven sentada en 
la roca del río, volvió a preguntar al que se había parado a su lado: 

- ¿Y para qué hacía estas cosas tan raras aquel hombre? 

- Todos los que por aquí lo conocían, creían que era una forma de 
oración. Que de esta manera se concentraba, conectaba con las 
profundidades del Universo y también con Dios. 


Más extrañado aun ahora, el hombre que se había parado a 
observar a la joven sentada sobre la roca, por unos instantes, guardó 
silencio. Con sus ojos clavados en las aguas del río, en la joven y sus 
perros y en la figura de la Alhambra. El que charlaba con él, de nuevo 
dijo: 

- Y decían que aquel hombre extraño, un día y de la noche a la mañana, 
desapareció de por aquí y nadie supo nada más de él. 

- La historia que me has contado es también bastante extraña si la 
comparamos con la imagen de esa joven sentada sobre la roca que las 
aguas del río bañan. ¿Sabe ella que en la cueva donde ahora vive, 
ocurrió lo que me has dicho? 

- Lo sabe porque yo un día se lo dije. Por eso ahora, al verte aquí 
mirándola, me he parado a tu lado y te cuento estas cosas. ¿Es que tú 
tienes algún interés en ella? 

- Ninguno pero ya te he dicho que es agradable el mundo que configura. 


El que había narrado la historia del hombre extraño, de nuevo 
dijo: 
- Pues algo parecido me pasó a mí la tarde que también me la encontré 
sentada junto a las aguas del río, no lejos de su cueva. 
- ¿Qué fue lo que te pasó? 
- Bajaba yo por el caminillo que desde el valle de arriba viene siguiendo 
el cauce hasta este barrio blanco de Granada y al verla sola, como ya te 
he dicho junto a las aguas sentada, me acerqué y la saludé. Me recibió 
con agrado y por eso enseguida le pregunté: 
- ¿Qué es lo que te emociona, sentada aquí tan sola, como meditando 
junto al río y a la Alhambra? 
- Me llama el sueño que no puedo apartar de mi mente. 
- ¿Qué sueño es ese? 
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- Desde aquí, una vez y otra, me veo montada en una bonita carroza, 
brillante como el oro y la plata acercándome a los palacios de la 
Alhambra, por entre los jardines que al lado de arriba hay. 

- ¡Qué sueño tan fino y a la vez extraño! ¿Quién eres tú para que tus 
amigos te acerques a la Alhambra montada en tan bonita carroza y tirada 
por caballos nobles? 

- En mi sueño, me veo princesa al encuentro del hombre más fuerte, 
sabio, valiente y noble que nunca hubo en la tierra. ¿Pero sabes una 
cosa? 

- Claro que no la sé. 

- Aunque un día y otro y desde aquí, contemplo y vivo el sueño que te he 
dicho, siempre mi carroza se para antes de llegar a la Alhambra y de 
ninguna manera logro avanzar. 


Y al pronunciar estas palabras, el hombre que narraba la historia, 
guardó silencio. Observó durante unos minutos a la joven sentada en la 
roca del río y luego dijo al que se había encontrado mirándola: 

- Y ahora sigo mi camino. Ya te he contado algunas cosas que quizá 
puedan servirte para algo, con respeto a lo que en este momento miras y 
te asombra. 

Dio media vuelta y, sin más, se alejó caminando despacio como hacia 
las cuevas del Sacromonte. El que observaba a la joven, poco después, 
también se marchó del lugar, llevándose la imagen de la roca, el río, la 
joven, sus perros y la historia de la cueva en su mente. Se dijo, mientras 
se alejaba: “Tengo que volver otro día por aquí a ver si de nuevo la 
encuentro para acercarme a ella y preguntarle lo que me intriga”. 


Il- La segunda vez que la vio fue en la Carrera del Darro. Varios 
meses después de aquella tarde sentada en la roca del río y cuando ya 
el verano iba llegando a su fin. Subía él por el romántico paseo de 
Granada y caminaba despacio. Mirando a nada concreto pero sí como 
buscando detalles para enriquecer y alimentar un poco más su alma. Se 
paró un momento en el segundo puente de piedra sobre el río, el 
conocido con el nombre de Espinosa y después de observar las aguas y 
los perros que por aquí paseaban, siguió su ruta. A solo unos metros a la 
izquierda, iba dejando el edificio del Bañuelo cuando, al mirar para su 
derecha, descubrió el pequeño ensanche que ahí tiene la calle. Justo 
frente a las ruinas del viejo puente conocido con el nombre del Cadí. 
Dicen que el más antiguo que conserva el río Darro a su paso por los 
pies de la Alhambra. Y de él solo queda un trozo de pared construida de 
ladrillos, rotos por arriba y por abajo, zarzas, hierbas silvestres, cañas y 
gatos que de vez en cuando sestean o se sientan a mirar en lo más alto 
de estas ruinas. 
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Se paró él un momento a leer la inscripción que de estos restos 
arqueológicos han escrito para los turistas en una placa de hierro y al 
mirar para su derecha, la vio. Agachada en la misma acera, hablando 
con unos turistas y mostrándoles algunas de las cosas que vendía: 
pequeñas pulseras trenzadas en hilos de colores, algunos colgantes muy 
rústicos hechos con piedrecitas del río y alambre dorado y anillos y 
pendientes. Al descubrirla, el corazón le dio un vuelco y por eso se 
estuvo quieto frente a las ruinas del viejo puente. Miró muy interesado y 
vio a sus perros, los dos acostados cerca de ella y junto a la tela que, 
extendida en el suelo, le servía para mostrar sobre ella las cosas que 
vendía a los turistas. Se dijo: “Ahora que la veo de cerca, descubro que 
es muy guapa y también muy joven. Pero sus pelos se ven muy sucios, 
lo mismo que su vestido de colores, sus manos y pies y su mochila de 
cuero. ¿Quién será y por qué parece tan pobre y abandonada?” Y sin 
poderlo evitar, un sentimiento de pena le corrió por el corazón al mismo 
tiempo que ternura y respeto tanto por su figura como por la realidad que 
mostraba. 


Se dispuso para acercarse, saludarla y hablarle pero a solo unos 
pasos se detuvo. Notaba que se había concentrado por completo en los 
turistas que observaban las cosas que vendía y por eso de nuevo se dijo: 
“No debería molestarla en esto momento. Quizá necesite vender algunos 
de estos objetos para juntar algunas monedas y comprar unas manzanas 
para alimentarse”. Y si más, no se detuvo. Tal como caminaba despacio 
calle arriba, pasó a solo unos metros de ella, la observó un poco más sin 
que se diera cuenta y siguió mientras se decía: “Llegaré hasta el final de 
este paseo, caminando despacio para hacer tiempo y cuando vuelva, la 
saludo y me presento. Ardo en deseos de preguntarle cosas”. 


Llevó a cabo lo que había pensado y, cuando media hora más 
tarde volvía y se acercaba a donde momentos antes la había visto, 
descubrió a los policías. Subían por la calle y ella, por el puente 
Espinosa, se alejaba a toda prisa, seguida de sus perros y con la misma 
sucia mochila en la mano. Lamentó y le entristeció lo que veía y sin más, 
siguió avanzando calle abajo con un gran disgusto en su corazón. 


Ill- Al día siguiente, fue la tercera vez que la vio. Al caer la tarde, 
de nuevo volvía por la Carrera del Darro pensando en ella. Se acercó al 
puente Espinosa con la ilusión de verla y no la encontró. Siguió 
avanzando y el llegar a la altura de la iglesia de S. Pedro, sintió gritos y 
unos perros ladrar. Miró y vio a un empleado del Ayuntamiento reculando 
hacia el muro del río mientras muy sofocado decía: 

- Sujeta estos perros que me muerden. 
Y ella, la joven de la roca del río, con uno de sus perros en la mano, 
llamaba al que se había enfrentado al hombre: 
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- ¡Perra, perra, ven aquí! 

Ni chispa de caso le hacía el animal. Seguía enfrentada al hombre que 
reculaba y ladrando como loca. El hombre repetía y repetía: 

- Como me muerda esta perra, esta noche duermes en la cárcel. 

- ¿Y qué quiere que haga si la estoy llamando y no me obedece? 

- Pues ahora mismo llamo a la policía. 

Muy enfadada gritó la joven: 

- Haga lo que le parezca. ¡Perra, perra, por favor, ven aquí! 


La perra no le hacía caso, el perro que sujetaba con una cuerda, 
tiraba de la joven y en la calle, a los ladridos de la perra enfadada y a los 
gritos del que reculaba, se fueron concentrando las personas. Turistas, 
estudiantes, camareros de los bares cercanos, algunos que llegaban en 
bicicleta y, unos y otros, la fueron rodeando y nadie hacía nada por ella 
ni por la perra ni por el hombre que reculaba. Este, ya con el teléfono 
móvil en sus manos, seguía gritando contra el animal y contra la 
muchacha: 

- Ya estoy llamando a la policía. 
- Le repito que haga lo que quiera. 


Poco después, la policía se presentó, se llevó a la joven y a los 
perros, el que reculaba se alegró y las personas que la rodeaban, se 
fueron. Con el corazón encogido y como paralizado, él se quedó por allí 
un rato pensando en la joven, en sus perros, en los que alrededor de ella 
se habían concentrado y en sí mismo. Culpándose por no haber hecho 
nada para ayudarle y pensando que podría ir al día siguiente a la cueva 
donde le habían dicho que vivía. Se preguntaba: “¿Se refugiará ahí y me 
permitirá que la salude y hable con ella un rato?” 
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Un hombre malo ¡sa 


Todas las tardes 
se sentaba en el Puente 
del Aljibillo. Para tomar 
el fresco en los 
calurosos días de 
verano, mientras 
meditaba y miraba a las 
personas que por aquí 
pasaban. La música de 
las aguas del río Darro, 
le acompañaban de 
fondo, en los momentos 
de sus oraciones al cielo, 

; S siempre compungido y 
N PAA triste: “Dios bueno, 
f f amigo y compañero 

í desde que me trajiste a 
este suelo, líbrame de 
este hombre malo. De 
qué modo, yo no lo sé 
pero líbrame de él y que 
no me haga más daño ni 
con su lengua ni 
comportamiento 
soberbio. Líbrame de él, 
te lo ruego”. 


Era ya mayor y su trabajo estaba al lado al hombre malo que 

intentaba apartar de su vida. Los dos vivían en la misma casa y 
trabajaban en un pequeño taller propiedad de un hombre bueno. Tan 
bueno que a los dos hombres que tenía a sueldo en su alfarería, les 
había pedido que cada día hicieran un buen rato de oración, antes de 
comenzar la jornada. Y el hombre malo no solo hacía su rato de oración 
sino que se daba golpes de pecho, se ponía de rodillas y suplicaba y 
luego juntaba las manos implorando bendiciones. Pero mientras hacía 
estos gestos, en ocasiones hasta grotescos, de reojo miraba al 
compañero y como descubría que éste no hacía lo que él sí, en cuanto 
se encontraba con el dueño, le chismorreaba: 
- Que no es bueno porque para rezar ni se pone de rodillas. Ni siquiera 
hace reverencias ni juntas las manos para recibir las bendiciones del 
cielo. Ni es respetuoso con lo sagrado ni expresa su fe en Dios tal como 
está mandado. 
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Escuchaba el dueño a este hombre beatón y guardaba silencio. Y como 
el hombre bueno seguía comportándose según su corazón le pedía, al 
día siguiente, el mala persona, buscaba otra vez al jefe y le 
alcahueteaba: 

- Debe usted averiguar si es o no inteligente porque en el trabajo, 
también hace las cosas muy lentamente y a su manera y no tal como 
siempre se han hecho. 


De nuevo este hombre bueno, guardaba silencio y en su corazón 
se decía: “Éste, cada día me trae algún cuento de su compañero, 
acusándolo de todo aquello que no encaje en su forma de pensar y ver la 
vida. Y ya me he dado cuenta que lo que pretende es ganarse mi favor y 
que me ponga en contra de su compañero. Es típico chivato que busca 
agradar al jefe para quedar siempre bien ante mí. No quiere el bien para 
este compañero suyo sino que sea castigado por su forma de pensar y 
hacer y ver las cosas”. 


Y al hombre mayor, objeto de las continuas críticas de su 
compañero, se le encogía el corazón y en su soledad lloraba, pidiéndole 
al cielo que lo librara de la mala persona que tenía a su lado. Por eso, 
una tarde cuando estaba sentado en el Puente del Aljibillo, se acercó al 
sabio de la casa del río, lo saludó y le preguntó: 

- ¿Usted cree que Dios puede bendecir y estar de acuerdo con aquella 
persona que cumple escrupulosamente con todos los ritos pero luego 
habla mal y busca hacer daño a su compañero? 

Y el sabio le dijo: 

- Dios no puede bendecir eso porque él quiere, antes que nada, que las 
personas procuremos amarnos y ayudarnos unos a los otros. Hablar mal 
del compañero y procurar ponerle zancadilla para buscar el favor del 
jefe, es miserable, propio de personas mediocres, hipócritas y rastreras. 

- Y el día que este compañero mío muera y yo también ¿Dios va a 
permitir que los dos estemos en el mismo lugar junto a El? 

- De ninguna manera. 

- Entonces ¿qué debo hacer yo para no sufrir más las malas artes y 
envidas de este hombre mediocre y chivato que tengo a mi lado? 

- Reza al cielo y pídele que te libre de él, tu enemigo. Dios sabe cómo 
hacerlo y de qué modo dar a cada uno lo que merece. 


Y por esto, cada tarde después de su trabajo en el pequeño taller, el 
hombre bueno recorría las calles del Albaicín bajo y se venía al Puente 
del Aljibillo. En silencio y solo, aquí rezaba acompañado siempre por el 
rumor de las aguas del río Darro. En su corazón susurraba: “Dios bueno 
y amigo mío desde pequeño, líbrame de la envida y maldad de este 
hombre malo que tengo cada día a mi lado”. 
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La fuente //Ba 





Algo parecido a la Fuente Góntar, 
en el pueblo de Segura de la Sierra. 


Muy pocas personas en Granada y en otros lugares, conocían el 
sitio. Y menos personas aun, conocían el lugar concreto. Sin embargo, el 
lugar, el manantial y la fuente, existieron y, según las referencias que 
tengo, fue algo realmente hermoso. Alzado en la ladera que se enfrenta 
a la colina de la Alhambra, se abría como un recogido mirador con 
algunos asientos de piedra, varías pilas para el agua, cuatro o cinco 
caños cristalinos, sombras y hondos silencios. Nadie le había puesto 
nunca un nombre concreto y por eso, entre unos y otros, era conocido 
con el simple topónimo de “La Fuente”. Dejando así claro, sin que nadie 
fuera consciente de ello, que el lugar tan repleto de agua y tan 
originalmente alzado frente a la colina de la Alhambra, era único. Que no 
había o al menos nadie conocía por estos lugares de Granada, un 
manantial con la categoría de fuente y mirador como éste. 


Y lo que yo sé de este especial y bellísimo rincón, se remonta a 
tiempos muy lejanos. A fechas incluso anteriores a la construcción de la 
Alhambra y de lo que hoy conocemos como el barrio del Albaicín. Y 
según esto que digo, la historia de La Fuente, arranca a mediado de un 
invierno muy lluvioso. Durante varios meses, noviembre, diciembre, 
enero y febrero, las lluvias cayeron sin parar y en gran cantidad. El río 
Darro comenzó a bajar lleno hasta los bordes y lo mismo los arroyuelos 
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que en este cauce desembocan. Varias torrenteras, por donde el lugar 
de Jesús del Valle y barrancos del Sacromonte para arriba, se 
hundieron. La tierra arrastró árboles, monte y rocas y los veneros 
comenzaron a brotar por sitios nunca antes vistos. 


Y fue en estos días cuando apareció el caudaloso manantial en 
la ladera entre el Sacromonte y el Albaicín. Por donde en aquellas fechas 
crecían árboles y monte bajo y no había ni cuevas ni casas. Las primeras 
personas que vieron este manantial, comentaron: 

- Para nosotros es bueno que haya aparecido aquí este abundante 
venero. El agua que por aquí brota, ya estamos viendo que es clara, fina 
y sabe bien. Podemos aprovecharla para regar nuestros huertos y para 
tener abundante agua en nuestras viviendas. 

Aprobaron esta idea algunas personas pero otros, también comentaron: 

- Pero lo que podríamos, es hacer aquí algunas sencillas obras y darle 
forma a una bonita fuente práctica y bonita. 

- ¿Cómo imaginas tú que sería esa fuente? 

- Tengo en mi mente la idea muy clara. Si estáis de acuerdo conmigo, 
nos ponemos mano a la obra y hoy mismo damos comienzo a este 
proyecto. 

- Pues no se hable más y pongámonos a ello. 


Aquel día, al siguiente y en los que fueron llegando a lo largo de 
unos meses, un grupo de hombres trabajó sin descanso. Subieron 
piedras del río, buscaron la mejor arena, acarrearon cal y yeso de los 
lugares cercanos y labraron una pequeña plataforma en la ladera. 
Construyeron algunos pilones, encauzaron el agua que brotaba del 
venero, procurando que saliera por varios caños y cuando llegó el 
verano, la bonita fuente, mirador a la colina y palacios de la Alhambra, ya 
estaba hecha. Al lugar comenzaron a llegar las personas con sus 
borriquillos para que bebieran y las mujeres con sus cántaros y ropas 
para lavar o coger agua para las necesidades en sus viviendas. También 
por el lugar comenzaron a jugar los niños y las personas mayores, para 
saludarse y echar un rato de charla. 


Y unos y otros comentaban: 

- Desde luego que ha sido un milagro que en este sitio haya aparecido 
un manantial tan caudaloso como éste. 

- Y más milagro es aun que todos nosotros nos hayamos puesto de 
acuerdo para acondicionar y respetar este sitio. Porque es como si de 
pronto, algo tan simple como tres o cuatro caños de agua, nos hubiera 
unido de una forma especial. 

Y todo fue de esta manera durante aquel verano, al otoño siguiente, 
invierno y primavera y de nuevo otra vez el verano. Porque sucedió que, 
al final del mes de agosto, hizo mucho calor y luego no llovió nada ni en 
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los meses que siguieron ni en las nuevas estaciones que llegaron. Los 
caños de agua de la fuente, comenzaron a mermar y las personas se 
preocuparon. 


Y más se preocuparon cuando un día, cerca del río Darro y por 
debajo del manantial, una persona importante y con dinero, se puso a 
construir un palacio. Porque a los pocos días, este hombre dijo a los que 
hasta entonces habían sido los dueños de la fuente: 
- Como el agua de este manantial no tiene dueño y yo la necesito para 
mi palacio, me la apropio. 
Protestaron mucho las personas que habían hecho las obras, los niños, 
las mujeres que lavaban la ropa y los ancianos que por las tardes se 
venían al lugar para echar un rato de charla. Pero sus protestas fueron 
inútiles. El hombre del palacio, trazó una acequia, metió por ella 
pequeños trozos de tubos de barro conocidos con el nombre de 
atanores, tuberías árabes fabricadas con barro y condujo el agua hasta 
el lugar que había planeado. 


Nadie hizo nada para impedirlo porque todas las personas eran 
pobres y temían al hombre rico y poderoso. Pero a los pocos meses, el 
agua de la fuente, dejó de brotar por completo. El hombre del palacio, al 
quedarse sin el agua del venero, se enfadó mucho y dejó de construir lo 
que soñaba. No se alegraron las personas pobres de estos lugares pero 
los hombres mayores, sí comentaban: 

- ¡Ay que ver! Con lo bonita y rica que era esta sencilla fuente nuestra y 
lo desolado que todo por aquí ha quedado. 


Hoy en día, después de haber pasado muchos, muchos años, ni 
siquiera nadie sabe de esta historia. Pero sí es cierto que cuando se 
pasea por esas laderas, a veces se sueña lo bonito que todo por ahí 
sería si las tierras estuvieran tapizadas con bosques y regadas con 
manantiales de aguas cristalinas. 


Un hombre original //Ba 


Al pasar por los lugares, los 
mirlos siempre lo presentían. 


No tenía amigos. Sí, a lo largo de su vida había conocido a 
muchas personas y todavía ahora en el presente. Pero con 
ninguna de estas personas simpatizaba sinceramente ni 
compartía sus mundos más íntimos. Y sin embargo, él se sabía 
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bueno, culto, educado, noble y, en el fondo, inteligente y sabio. 
Mucho más que las personas que a diario le rodeaban. Por eso, 
su actitud ante la sociedad y el mundo en general, era franca, de 
seguridad en sí, paz y transparencia en su forma de comportarse 
y proceder y lleno siempre de dignidad y orgullo. De aquí que no 
le agradara en absoluto, aquellas personas que con frecuencia 
descubría en actitud de “chulos” o con la disposición a burlarse de 
los demás, con la pretensión de ser tratado como superiores. 


Con frecuencia, cuando en sus momentos de soledad 
reflexionaba sobre los que le rodeaban, se preguntaba: “¿Por qué 
tantas personas me tratan como si no fuera inteligente? ¿Serán 
ellos los ciegos o seré yo tan torpe que ni siquiera sé presentarle 
las cosas para que me entiendan?” Y después de darle vueltas, 
una vez y otra a estas ideas, dejaba su mente en blanco, se 
recogía en sí y vivía su vida procurando que nadie ni nada le 
afectara. Pero en el fondo, también tenía muy claro que si nadie lo 
atacaba o molestaba, tampoco él con nadie se metería. Dejaba 
vivir si a él de ningún modo le hacían daño. Pensaba que de esta 
manera, es como deben comportarse las personas que de verdad 
son inteligentes. 


Pero en su vida, con frecuencia ocurría algo que en ningún 
momento había llegado a comprender. Debajo de su ventana, en 
la pequeña casa del Albaicín y frente a la Alhambra, crecía un 
acebo. Desde hacía muchos años y por eso el arbusto ya era 
grande, en todo momento se mostraba verde y en los meses de 
invierno, se cargaba de multitud de bayas rojas brillantes. Vivía en 
este acebo una pequeña bandada de gorriones, algunas currucas, 
un par de petirrojos y un viejo mirlo. Ave ésta última que a lo largo 
del día y parte de la noche, se movía por entre las ramas de este 
arbusto, se alejaba y volvía. Y siempre que hacía estos 
movimientos, los acompañaba de chillidos, a veces de cantos muy 
originales y, en otras ocasiones, de sonidos dulces y Únicos. 


Y sucedía esto casi siempre en los momentos en que él, 
en su habitación o cuando se levantaba e iba de un lado para otro, 
hacía algún ruido o se asomaba a la ventana. Al detectarlo el mirlo 
del acebo, como por arte de magia, emitía sonidos, revoloteaba o 
se ponía a cantar. Se dio cuenta él de esto una mañana de 
primavera y, unos cuantos días después, también descubrió el 
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mismo fenómeno por las orillas del río Darro. Paseaba una tarde 
por la famosa calle que discurre por la izquierda del río y al pasar 
por donde la iglesia de Santa Ana, un mirlo lanzó al aire sus 
chillidos. Alertado se paró, miró para el río y lo vio por entre la 
ramas de un sauco que ahí mismo crece. Se dijo: “Lo mismo que 
el mirlo del acebo de mi ventana. De alguna manera que yo no 
alcanzo a saber, estas aves detectan mi presencia y algo en mí 
que tampoco sé qué es”. 


Unos días después, paseaba por los bosques de la 
Alhambra y a subir por la Cuesta de Gomérez, no un mirlo sino 
varios, alzaron vuelo a un lado y otro al tiempo que lanzaban al 
aire sus chillidos. Como si estas aves también lo hubieran 
detectado y se alegraran o se asustaran al intuirlo y verlo. Y fue 
esto lo que también sucedió cuando dos meses después surcaba 
las sendas que río Darro arriba, llevan al lugar de Jesús del Valle 
y a la Presa Real de la Alhambra. De entre las zarzas, los álamos 
y los almeces, se levantaban los mirlos y por entre los olivares se 
alejaban gritando y lanzando al aire sus algarabías. También en 
esta ocasión se preguntó por el anormal comportamiento de estas 
aves y de nuevo pensó que en su persona, quizá en su corazón o 
alma, existía algo que desconocía pero que los pájaros percibían 
en cuanto se acercaban a ellos. 


Con nadie comento, ni el primer día ni la segunda vez ni la 
tercera, estos hechos. Pero sí ya muy alertado, siempre que 
caminaba por el Paseo de los Tristes, por los jardines de la 
Alhambra, por la umbría del Generalife y por donde el acebo de su 
ventana, estaba pendiente de estos mirlos. Y fue descubriendo, un 
día y otro y a lo largo de los meses y de los años, que los mirlos 
siempre lo presentían al acercarse o pasar por donde estuvieran. 
Y tan habitual fue ocurriendo esto en su vida que llegó un 
momento en el que dejó de darle importancia, aun sabiendo que 
detrás de los comportamientos de estas aves, existía algún 
misterio. Algo que, en más de un momento, pensó que se 
relacionaba con el mundo de sus sueños y de su alma. Se decía: 
“Yo creo en Dios, creo en el cielo y en la existencia de un mundo 
hermoso y eterno al otro lado de nuestra presencia aquí en la 
tierra. Lo que descubro una vez y otra en estos mirlos, me inclino 
a pensar que está relacionado con este mundo espiritual que 
digo”. 
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Y una tarde de invierno, fría, nublada y algo lluviosa, subió 
despacio por el Paseo de los Tristes. Con solo cuatro o cinco 
personas se encontró por aquí. Era jueves, la nubecillas grises y 
húmedas se acumulaban por entre los recintos de la Alhambra, el 
bosque de la umbría y las hondas sierras hacia las cumbres de 
Sierra Nevada. Caminó despacio, observó la corriente del río 
Darro hoy con sus aguas color chocolate y se detuvo unos 
minutos frente al bosque de la umbría. Por el puente de Cabrera, 
un mirlo negro con algunas plumas blancas, salió volando hacia la 
iglesia de San Pedro. Después de observarlo unos segundos, 
continuó su caminar. Hizo otra parada en el Puente del Aljibillo y 
luego continuó por el lado izquierdo del río. Buscó unos caminillos 
que conocía de sus paseos por estos lugares y, por donde la vieja 
muralla que separa al Albaicín del Sacromonte, se detuvo. 


En un lugar que le resultaba muy familiar, se sentó frente al 
río, bajo la fina lluvia que caía, frente a la umbría del Generalife y 
de las torres y murallas de la Alhambra. Y, como cansado y algo 
melancólico por la gris tarde, las nubes y la lluvia, meditó durante 
unos segundos y luego cerró sus ojos. Rezó al cielo con una 
oración extraña, amable, bastante triste y al mismo tiempo lleno 
de esperanza: “Cuando tú quieras, Dios mío, me abrigas en tus 
brazos y me llevas de este suelo al lugar que tantas veces he 
soñado. Y hoy, esta tarde, parece ser un momento bueno porque 
mi corazón ya siente que nada tengo que hacer en este mundo. 
Tres días más, un mes o un año por estos lugares ¿para qué los 
quiero si solo voy a gastarlos en seguir esperando?”. 


Y de pronto, aunque tenía los ojos cerrados y se recogía 
en lo más secreto de su alma, vio los huertecillos por la orilla del 
río Darro, tierras muy bellas, sembradas de toda clase de 
hortalizas y por donde personas buenas cultivaban plantas, iban y 
venían. La Alhambra seguía coronando como siempre y desde 
hacía cientos de años pero en estos momentos se veía más 
hermosa que nunca y, a la vez, intemporal y lejana. Como si ahora 
la estuviera observando desde un lugar y dimensión por completo 
desconocida en este suelo. 


Por una pequeña veredilla de tierra y que ascendía desde 
el río, vio a una niña caminar. Venía como a su encuentro, 
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portando una pequeña caja de madera en sus manos y con una 
mochila a sus espaldas. Se fijó bien en ella y descubrió que su 
pelo era negro, la piel de su cara fina y sonrosada, su cuerpo algo 
regordete y baja de estatura. Según se acercaba, sonreía dejando 
traslucir una luz casi celestial que además transmitía limpieza, 
serenidad y un gozo muy dulce. Se paró a solo unos pasos de 
donde él estaba sentando, lo saludó y le dijo: 

- Te he visto aquí y vengo a tu encuentro. 

Algo sorprendido, la miró mostrando mucho interés por la pequeña 
y rápido también se fijó en la cajita de madera que portaba en sus 
manos. Descubrió que dentro había un par de animales pequeños. 
Le preguntó: 

- ¿Qué es lo que traes en esta caja? 

Se la mostró como orgullosa de lo que portaba y le respondió: 

- Esto es un mirlo blanco y negro que me he encontrado por el río 
Darro. Creo que alguien lo ha herido y por ahí lo ha dejado 
abandonado. Y este otro animalito, es un conejo negro que me ha 
regalado un amigo. Le he puesto por nombre black, que es como 
se dice negro en inglés. 


Miró el hombre a los dos pequeños animalillos que la niña 
mostraba en su caja de madera y luego se fijó un poco más en la 
chiquilla. Y ahora que la tenía casi al alcance de su mano, notó 
que realmente era muy hermosa. Dulce como la flor más pura, 
frágil y mostraba la sonrisa más delicada. De nuevo la niña habló 
y dijo: 

- Yo sé quién eres tú y también sé que cuando vas por las calles 
de Granada, miras y miras a las personas y siempre tu corazón 
suspira por conseguir e irse a un lugar que tienes muy vivo dentro 
de ti. 

Y el hombre le preguntó: 

- Pero tú ¿a dónde vas por aquí tan sola y con esta cajita llena de 
animales? 

- Me marcho a ese lugar que te he dicho antes, tienes vivo y te 
hierve en el alma. ¿Quieres venirte conmigo? 

- Claro que quiero. Estoy tan cansado de este mundo, de las 
cosas que me dicen y hacen unos y otros, que ya no espero nada 
en la vida que me ha tocado llevar en este suelo. Quiero irme a 
ese lugar que describes y si lo hiciera acompañado de ti, sería 
fantástico pero ¿cómo lo consigo? 

Y la pequeña sin más dijo: 
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-Tengo tres preguntas para ti y solo la respuesta acertada 
de una de ellas, te abrirá el camino y la puerta para venir conmigo 
al lugar al que voy y tú tanto sueñas. ¿Quieres oírlas? 

- Claro que sí. ¿Cuál es la primera de esas tres preguntas? 

- Si te dieran a elegir y ofrecieran irte a vivir a la Alhambra, los 
palacios y torres que ahí hay ¿qué harías? 

- De ningún modo aceptaría. 

- Cuando te vayas de este mundo, porque un día como todas las 
personas, morirás ¿qué es lo que te gustaría llevarte de Granada, 
de los paisajes que le rodean y de las montañas del Parque 
Natural de Cazorla, Segura y las Villas? 

- De Granada, sus paisajes y la Alhambra, no quiero llevarme 
absolutamente nada. De las montañas de Cazorla, algo que es mi 
secreto más profundo en mi alma. 

- Pero entonces, cuando vas por las calles de Granada ¿qué es lo 
que buscas y por qué sufres tanto no poderlo conseguir? 

- Miro a las personas y, en espacial, a algunas muy concretas y 
como en ellas veo esa fascinante belleza y luz que antes me 
decías, en mi corazón sufro porque no puedo hacer realidad lo 
que mi alma necesita. 


Durante unos segundos, la pequeña se mantuvo en 
silencio. Miraba para la Alhambra y para el valle del río Darro y 
luego se acercó un poco más al hombre y, como susurrando, le 
preguntó muy bajito y poniendo en su voz un río de delicadeza: 

- ¿Te quieres venir conmigo a ese lugar que tanto has soñado a lo 
largo de tu vida y buscas cada día cuando vas por las calles de 
Granada? 

Y el hombre respondió: 

- Tú lo decías antes, más tarde o más temprano, igual que todas 
las personas en esta vida, voy a morir. ¿Para qué quiero seguir 
unos días, unos meses o años más en este suelo si aquí no sirvo 
para nada y lo que de verdad necesita y alimenta mi alma, en este 
lugar no lo tenga? 


El hombre le dio la mano a la pequeña, Ésta muy serena y 
confiada se acercó a él y al poco, a los dos se les vio caminando 
hacia lo más alto del cerro. Por donde, frente a la Alhambra, unas 
nubes cubrían y un hermoso paraíso se intuía. 
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Nubes sobre la Alhambra //Aj 


Las nubes que sobre la Alhambra 
con frecuencia revolotean, 
anuncian un gran misterio. 


Sobre la Alhambra, con frecuencia se ven nubes muy 
bellas. Coronando las torres y jardines y como clavadas a lo largo 
de toda la colina. Algunas de estas nubes son alargadas, otras 
redondas y con los bordes muy pulidos y, al caer las tardes, poco 
antes de ponerse el sol, con frecuencia se ven nubes más 
grandes. Muy blancas algunas, negras y grises otras y, las más 
originales, color rosa con los bordes rojos, llamas y oro viejo. 


Una tarde subí yo por el mirador de San Nicolás y desde 
este bonito balcón, observaba entusiasmado un espectáculo de 
nubes teñidas de rojo sangre. Los turistas, absortos miraban para 
los palacios de la Alhambra y hacían fotos sin parar. Algunos 
comentaban: 

- Y esas nubes tan bonitas que cuelgan por encima de las torres 
¿también son trozos de la Alhambra? 

Y oí que un guía dijo: 

- Eso pertenece al tiempo y a los caprichos del viento que las guía 
por aquí labrando figuras de ensueño. 

Y entonces me animé y le pregunté a mi amigo: 

- ¿Es cierto lo que este guía acaba de anunciar? 


Después de unos segundos, mi amigo me respondió: 
- Quizá sea cierto pero esas nubes negras que esta tarde se 
cuelgan sobre la Alhambra y las que otra tardes por aquí 
aparecen, tienen una historia muy bonita que solo unos pocos 
conocen. 
- ¿Y tú sí conoces la historia que me dices? 
- La conozco porque me la contaron mis abuelos y a ellos se la 
contaron los suyos y así hasta muchas generaciones hacia atrás. 
¿Tú quieres oírla? 
- Me muero por conocerla. Cuéntame esa historia mientras 
observamos las originales nubes que esta tarde parecen coronar a 
la Alhambra. 
Y mi amigo sin más, me dijo: 
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Eran tres niños. La niña y uno de los varones, hermanos y 
el tercero, amigo. Vivían ellos con sus padres en unas tierras que 
hay en las partes altas del río Darro. Jugaban muchos por estos 
lugares y la niña, con frecuencia le preguntaba al hermano y al 
amigo: 

- ¿Cómo podríamos nosotros, algún día, coger una de estas 
nubes blancas que muchas tardes por aquí aparecen? 

- ¿Y para qué quieres tú una nube blanca? 

- Podríamos meternos dentro de ella y descubrir lo que esconde 
en su interior. Y también podríamos pedirle que se vaya volando 
por aquellas colinas de la Alhambra y así descubrimos mundos 
nuevos. 


Los dos niños, el hermano y el amigo, pensaron mucho en 
lo que la niña les decía y por eso, un día y otro buscaban nubes 
por el cielo. Decía el amigo: 

- Ojalá un día aparezca por aquí una bonita nube blanca pintada 
en oro. 

- Es lo que yo también pienso. Porque podríamos saltar dentro de 
esta nube y, llevándonos con nosotros a la niña, nos alejaríamos 
por el cielo en busca de la Alhambra. 

Y una tarde de invierno, después de varios días de lluvia, frío y 
viento, salió el sol. Aparecieron muchas nubes por el cielo y una 
de ellas, muy blanca, rechoncha y esponjosa, se posó cerca de 
donde los niños jugaban. Al verla dijo el hermano a la pequeña: 

- Cojámonos de la mano, salimos corriendo, saltamos dentro de 
esta nube y nos refugiamos en su centro. 


Y sin pensarlo mucho, los tres se prepararon, corrieron 
muy aprisa, saltaron a la gran nube blanca y enseguida se 
acomodaron en el corazón de esta nube. Como en el salón más 
lujoso del más hermoso palacio y entonces el hermano dijo a la 
pequeña: 

- Ahora mira y verás como en un momento desde aquí 
descubrimos a la Alhambra, las torres y sus jardines tal como 
siempre soñaste. 

Y en ese momento, el amigo se puso a guiar a la gran nube y ésta 
se alzó lentamente por el aire. Muy despacio se fue situando 
sobre lo más alto de la colina de la Alhambra y como el sol se 
estaba poniendo, la nube comenzó a tornarse rosa y oro. Desde 
su rincón dentro del corazón y alma de la nube, la niña miraba 
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ilusionada y al descubrir la Alhambra, dijo: 

- A nadie contemos nunca este sueño porque es tan bonito y 
especial que no lo creerán. Que sea este nuestro secreto para 
siempre. 

Y los dos niños dijeron que estaban de acuerdo. 


Al oscurecer, la gran nube blanca, roja y oro, desapareció. 
Al día siguiente, muchas personas buscaban a los tres niños por 
estos lugares. No lo encontraron ni aquel día ni en los que 
después vinieron. Tampoco pasado mucho tiempo. Pero sí desde 
aquella tarde, con frecuencia aparecían nubes muy bellas por 
encima de la colina de la Alhambra y los que conocen la historia 
que te he contado, dicen: 
- Esta es la casa, el mundo y el sueño de aquellos tres niños que 
el tiempo y el viento siguen por aquí manteniendo vivos. Lo 
soñaron con tanta ilusión y lo creyeron tan bonito, que se le 
convirtió en realidad y no solo para unos días sino para toda la 
eternidad. 


El secreto de las diez nogueras //Pa 


Al norte de Granada, en las sierras donde nace el río Darro, hay un 
rincón muy bello. Donde en otros tiempos crecía un denso bosque, 
corrían claros los arroyos y las praderas de hierba, eran extensas y 
frescas. Cerca de unos acantilados de rocas calizas, construyeron un 
pequeño edificio, acondicionaron las tierras para sembrar en ellas y, por 
donde el copioso manantial, prepararon una pequeña presa. Para 
almacenar el agua del venero y así luego poderla usar en los momentos 
de sequía y necesidades de riego. Junto a este embalse cavado en el 
terreno y rematado a los lados y por la parte de abajo con un rústico 
muro de tierra y piedras, sembraron varias nogueras. Y, en la recogida 
cañada al norte, junto a un matorral de lentiscos, coscojas y retamas, 
construyeron como una torre. 


No era una torre exactamente sino el resultado de las piedras que 
retiraban de las tierras de labranza. Pero este montón de piedras, poco a 
poco fue tomando forma de torreón, con una base muy ancha y 
terminado casi en pirámide. Junto a la roca natural que en este lugar 
existe, se formó como una rústica covacha. Como la entrada a un lugar 
mucho más grande y secreto que todos por aquellos lugares respetaban 
y procuraban que los animales también lo hicieran. 
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A este lugar, no hace muchos años, una tarde llegó un joven 
montañero y al ver las nogueras, diez y ya muy viejas, secas algunas y 
otras, con apenas ramas, se propuso recorrer y explorar el montículo de 
las piedras y la pequeña covacha. Entre unos gruesos bolos, encontró 
una original vasija de barro cocido en forma de cilindro, por completo 
cerrado. Lo cogió, con mucha precaución lo observó y al notar que 
dentro había algo, no pudo resistir la tentación. Buscó unas piedras, 
golpeó con ellas la vasija de barro y enseguida ésta se rompió en varios 
trozos. Vio al instante que dentro había un bonito pergamino escrito. Lo 
desenrolló y con dificultad y paciencia, descifró el relato que sigue a 
continuación: 


“Le digo que sí, que lo entiendo y quizá más de lo que él pueda 
creer. Por eso los dos guardamos silencio durante unos segundos. Miro 
al borriquillo y al agua de la fuente brotando por el chorrillo y luego le 
pregunto a mi amigo: 

- ¿Y lo que me ibas a explicar de las nogueras? 

- Ahora mismo te lo expongo porque ya sí es el momento. 

- Pues habla que te escucho. 

Y mi amigo se puso y, de esta manera y pausadamente, me dijo: 

- Al pasar por la llanura ya las has visto. Son diez nogueras viejas, seis 
en hilera por el lado debajo de la tierra llana, una por el lado del torreón 
de piedra y tres, sobre la ladera, al lado de arriba. 

- Las he visto y, al pasar por ahí, las he observado despacio. Y, además, 
he sentido como respeto o como miedo o como si por ahí hubiera algún 
misterio agazapado tras el viento. ¿Sabes quién sembró esos diez 
árboles? 

- No lo sé porque son centenarias pero sí puedo decirte que ese rincón 
mágico de las nogueras, la tierra llana y el torreón de piedra, fue como el 
edén encantado donde mi niña todos los días jugaba. Donde ella se 
pasaba las horas muertas contemplando al borriquillo comer hierba y 
donde disfrutaba luego recogiendo las nueces. Y al borriquillo, de todos 
los rincones de estas montañas, éste ha sido siempre el que más le ha 
gustado. 


Un día de primavera, cuando ya todas las florecillas de los campos 
estaban abiertas, pasé por ahí. Sobre la hierba y, entre las margaritas 
blancas y amarillas, estaba sentada ella. El borriquillo se recostaba a 
solo unos metros y se apoyaba en el tronco de una de estas nogueras. 
Me pareció tan idílico el cuadro que hasta tuve miedo acercarme por 
miedo a estropearlo. ¡Estaba tan guapa mi niña! Porque un rayo de sol 
caía desde el cielo, entraba por entre las ramas de la noguera más 
gruesa y se derramaba delicadamente en su cara. Parecía como si el 
mismo cielo hubiera abierto su corazón y, convertido en sol, se 
derramara sobre mi niña para darle un beso. Y el borriquillo, estaba tan 
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plácidamente durmiendo que parecía un trozo más, una flor única y 
nueva, que le había salido a la primavera. Se dio cuenta mi niña de mi 
presencia y miró para el lado de arriba. Por donde yo llegaba despacio 
para no perturbarlos. Salió de su juego y me dijo: 

- Acércate, papá, que tengo para ti un mensaje importante. 

Me acerqué a ella, me senté a su lado, la acaricié con mis manos y 
esperé embelesado a que me hablara. Y lo hizo diciendo: 

- Quiero darte un recado y quiero que lo guardes toda tu vida. Y quiero 
que lo compartas solo con una persona buena, que ahora no sé quién 
es, pero que a todas horas estoy soñando. ¿Me prometes cumplir, por 
mí, este mandato? 

- Sí que te lo prometo, hija mía. Cuéntame y dime cuál es tu encargo. 


Miró al borriquillo, guardó unos segundos de silencio, cortó unas 
margaritas blancas, jugueteó con ellas en sus manos y luego habló y 
esto fue lo que me dijo: 

- Cuando me muera me voy a ir al cielo y ya no habrá quien cuide a este 
borriquillo tan bueno. Pero sé, porque lo he soñado, que un día vendrá 
por aquí la persona en la que tanto pienso. Pídele que se lo lleve y cuide 
de él como si de mí se tratara. Dile que es el capricho de una niña que 
un día se murió y un ángel se la llevó a otro mundo más bello. Y dile que 
yo desde allí todo lo estaré viendo y, esperaré ilusionada, a que llegue el 
momento en que mi borriquillo y esa persona, también de esta tierra se 
vayan y en aquel paraíso mío celebremos el encuentro. Siempre los 
tendré conmigo y, desde allí, les mandaré muchos besos. ¿Has 
entendido, papá, lo que te estoy diciendo? 

Le dije que sí y luego quise decirle que ella nunca se iba a morir. Pero 
guardé silencio y no le hablé de esto. Lo que ella me estaba diciendo 
sabía que era una fantasía de niña. Sabes tú que todos los niños del 
mundo, alguna vez en su vida, piensa en la muerte y creen que se van a 
morir en cualquier momento. Pero para mí fue muy interesante lo que mi 
niña me revelaba y por eso me lo tomé en serio. También sabes que 
muchas veces lo niños dicen verdades que los mayores no entendemos. 
Los niños son ángeles y, muchas veces sus sueños, también contienen 
grandes verdades. Por eso le pregunté: 

- ¿Y qué más cosas tendré que decirle a la persona que se lleve a tu 
borriquillo? 

Y me aclaró: 

- Dile que venga cada primavera y, de las flores amarillas de los adonis 
que crecen por debajo de la fuente, que corte un ramo y que las traiga y 
las ponga en el torreón de piedra de esta pradera. 

- ¿Y por qué en el torreón de piedra? 

- Porque es ahí donde quiero que me entierres el día que me muera. 

- Y si alguna vez, esa persona, no viene a ponerte flores ¿qué pasaría? 

- Se secarán las nogueras, una cada año y después se cerrará la puerta. 
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- ¿Y qué puerta es esa, hija mía? 


Y ya ni niña no me dijo nada más. Pero desde aquel momento, no 
he olvidado este encargo suyo y por eso lo estoy compartiendo contigo. 
Llévate el borriquillo y vete en paz y solo te pido, que vuelvas cada 
primavera y que cortes un ramo de los adonis vernalis que hay por 
debajo de la fuente y que se lo pongas a ella en el torreón de piedra que 
se eleva donde las nogueras. Como recuerdo y en homenaje y para que 
vea ella que sigue vivo el pacto. Y te pido que, si en algún momento, 
este amigo asno se pone enfermo y crees que se va a morir, que te lo 
traigas corriendo. Ella me reveló que solo si muere aquí, en este prado 
de las diez nogueras, podrá entrar por la puerta que da al paraíso bello 
donde mi niña juega. Y lo mismo son las cosas para ti. ¿Me has 
entendido? 

Le dije a mi amigo que sí, que todo estaba claro y que confiara en mí. 

- Al menos ya tengo una misión en esta tierra para llenar mi tiempo y, 
que de este modo mi corazón, también tenga un dueño. 

- Pues ya sabes: al florecer los adonis, ven cada primavera pero, con el 
borriquillo, solo en los últimos momentos de tu vida o de la suya, en esta 
tierra. Así me lo pidió mi niña y así quiero que sea”. 


Cuando el joven montañero terminó de leer el relato que atrás ha 
quedado, durante un largo rato, respiró profundo. Miró los trozos de la 
vasija de barro esparcidos por el suelo y en su corazón, sintió como 
miedo a la vez que algo de tristeza y respeto. Intuía que había roto algo 
muy sagrado. Sin pretenderlo ni saber por qué, alzó sus ojos al cielo. 
Miró luego para los troncos de las nogueras que, destartalados, viejos y 
rotos todavía por el lugar se veían clavados y luego caminó unos pasos 
para el hilillo de agua que brotaba del manantial. 


Siguiendo este hilillo de agua, caminó durante un tiempo y al 
poco se asomó al cauce del río. Sabía que se trataba del río Darro, el 
que corre a los pies de la Alhambra y que muchas personas fotografían 
una vez y otra a su paso por el Paseo de los Tristes. Pensó un momento 
y cayó en la cuanta de la biblioteca y archivos de la Alhambra, ahora por 
la parte de arriba del Generalife. Se dijo: “En cuanto pueda, voy a ir a 
ese lugar a ver si encuentro algún documento que me ilumine un poco 
más de lo que por aquí hoy he encontrado. Y en cuanto llegue la 
primavera, volveré por aquí, buscaré los adonis invernalis que aun 
crecen por estos lugares y pondré bonitos ramos de estas flores 
amarillas en el lugar donde he encontrado la vajilla que contenía este 
pergamino. Y rezaré una pequeña oración por esta niña y el sueño que 
tuvo en su vida. Aunque las nogueras ya están casi muertas, creo que su 
perfume, dulzura e inocencia, por estos lugares permanecen eternos”. 
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El cortijillo del valle //Pa 


Si matamos la memoria, 
matamos también la posibilidad 
de hacer un mundo mejor. 


Se celebró en Granada la fiesta de la Navidad, la de año viejo y 
nuevo y el día de los reyes magos. Y aquella mañana seis de enero, se 
despertó antes del amanecer. No para ver lo que le habían regalado sino 
porque no podía dormir, pensando en ellos, aunque ya hubiera pasado 
tanto tiempo. Se levantó, se lavó un poco, peló una naranja, se la comió 
y luego cogió un trozo de pan y queso y lo metió en la mochila gris. Se 
dijo: “Para beber, seguro que puedo en el venero del valle del cortijillo. 
Como aquellas cristalinas aguas, con sabor a miel y frescas, no hay 
otras más buenas en el mundo”. 


Salió de su casa y se puso en camino, justo cuando los primeros 
rayos de sol caían sobre las torres de la Alhambra. Mientras avanzaba, 
observó la figura de estos palacios sobre la colina, el barrio del Albaicín 
como derramándose hacia el río y la ciudad de Granada, extendida a sus 
pies. De nuevo se dijo: “Muy hermoso será este monumento y muchos lo 
ensalzan y ahora en el mundo entero pero en estos instantes, a mí no 
me sirve de nada ni tampoco sirvió a muchos en aquellos tiempos. Su 
mundo no fue el de ellos ni ahora es nada en mi mundo pequeño”. 


Era media mañana cuando cruzó el arroyuelo de los acebuches. 
El pequeño cauce que baja de los oscuros cerros y que tanto le intrigaba 
cuando por estos rincones pasaba siendo pequeño. Corría claro esta 
mañana y para atravesar el pequeño caudal tuvo que saltar de una 
piedra a otra y luego agarrarse a unas ramas de acebuche para no 
caerse. Cuando ya estuvo en el otro lado, se volvió para atrás, observó 
despacio el pequeño arroyuelo y de nuevo se dijo: “A pesar del tiempo 
que ha transcurrido, sigue siendo el mismo. Tanto que hasta el agua que 
ahora mismo salta por aquí y la música que deja por entre el viento, es 
igual y tiene el mismo timbre. Y me pregunto lo que en aquellos días me 
preguntaba: ¿para quién corre y para quién desgrana sus delicadas 
melodías este pequeño cauce, aquí tan lejos de la ciudad y en la soledad 
de estos densos montes?” 


Desde el arroyuelo, siguió subiendo por la sendilla hacia el 
collado. Dejando a su derecha las encinas de tronco negro y el barranco 
por donde descendía y se alejaba el arroyuelo. Antes del collado se 
encontró con la espesura del monte y luego con la vaguada donde 
manaba un hilo de agua y todavía los jabalíes construían por aquí sus 
pozas de barro y cieno. Al pisar la hierba y recorrer el lugar, el corazón 
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se le llenó de emoción y de recuerdos y percibió, una vez más, lo solo 
que en este mundo estaba. Solo frente a los paisajes y las ruinas de su 
infancia pero con los recuerdos vivos y clavados en el alma, como si 
fueran lo único importante en su vida y ahora en este momento. Y al 
comparar esta realidad con algunas de las experiencias que años atrás 
había vivido, sintió desprecio por todas las personas que lo habían 
juzgado y puesto zancadillas una vez y otra. 


De nuevo se dijo: “Al final y en especial ahora, lo único que en la 
vida importa es haber amado y hecho bien a los demás. Juzgarlos, 
hacerles daño, prohibirles sus sueños y ponerles zancadillas y 
dificultades en su camino, solo arruina el alma del que así procede sin 
que consiga hacer mejor a otros ni a este mundo. Lo inteligente, tal como 
siempre he intuido, es mirar cada noche al cielo, recrearse en el color de 
las estrellas, aspirar el aire puro que Dios cada día nos regala, agradecer 
por todo lo que la naturaleza nos ofrece y respetar siempre a los demás 
porque son libres y dueños de sus sueños. ¿Qué derechos tengo yo ni 
nadie, sobre los otros, por mucho que sean insignificantes?” 


Terminó de remontar al collado de las jaras y en ese momento, 
como el sol lo iluminaba de frente, vio que una porción de esta clara luz 
que desde el horizonte se alzaba, incidía sobre el cerro que aparecía a 
su derecha. Cubierto por completo de espeso monte bajo y sumido en un 
silencio total. Y sobre este monte, en la parte más alta del cerro, los 
rayos del sol se derramaban con matices dorados y azules muy bellos. 
Tanto impresionaban que el mismo cerro parecía arder en su parte más 
elevada al tiempo que de la mitad para abajo, quedaba en sombra y 
como en penumbra. Como si el cerro y el monte que lo tapizaba, 
estuvieran enredados en un original juego con los rayos del sol y las 
sombras por las laderas salpicadas. 


Después de unos minutos gozando de este emocionante cuadro, 
sin dejar de caminar, comenzó ahora a bajar por donde el terreno era 
casi llano. Conocía perfectamente estos lugares y por eso, iba 
preparando su corazón para el momento en que asomara al pequeño 
valle. Como si de alguna manera pretendiera sorprenderse a sí mismo 
con lo que por ahí iba a encontrar al tiempo que lo potenciaba con los 
recuerdos. Por eso, según salía de la espesura del monte y se acercaba 
al punto donde el terreno se presentaba como un pequeño mirador hacia 
el recogido valle, agachaba su cabeza y se decía: “En cuanto me 
encuentre en el punto concreto, voy a procurar no mirar de frente por el 
miedo que tengo encontrarme por aquí lo que no quiero”. 


Y al asomar al valle, donde el caminillo trazaba como una curva 
y el monte clareaba, bajó aun más su cabeza. Miró solo a lo que tenía 
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cerca, buscó una piedra, se sentó en ella frente al valle que conocía y 
ahora imaginaba casi a sus pies, y se puso a soñar. Repasó los sitios en 
su mente y por el mundo de los recuerdos y lo primero que vio en su 
corazón fue la casa del guarda sobre el cerrillo, al levante del valle. Un 
edificio no muy grande pero sí bonito y construido en el más elevado 
punto de este lugar. Por la puerta vio jugando a las dos niñas de este 
matrimonio y el corazón se le llenó de ternura al verlas correr y sentirlas 
reír. Sus dos más preciosas y queridas amigas de su infancia y, al mismo 
tiempo, los dos únicos ángeles que por estos lugares conocía. Y tanto se 
emocionó con el vivo recuerdo de estas dos criaturas que comenzó a 
sentir que ellas y el blanco cortijo elevado sobre el valle, era lo más 
sagrado de todo cuanto había conocido a lo largo de su vida. Y 
descubrió, una vez más, el gran valor y la fuerza que tienen las sencillas 
y hermosas cosas que se viven de pequeño. 


Desde la puerta del blanco cortijo, se vino un poco para el 
poniente y enseguida vio el pozo. Casi en el centro de la recogida llanura 
pero un poco en la parte alta y al comienzo. Vio el redondo brocal, con el 
cubo de zinc y la gruesa cuerda de esparto. Al lado de abajo, vio la pila 
alargada de piedra y cemento, llena de agua como en aquellos tiempos y 
en ella bebiendo cabras, ovejas y la hermosa borriquilla con la que tanto 
jugaban las dos hijas del guarda. Por el lado de abajo de la pila, 
descubrió los charcos donde cada día los cerdos se bañaban y luego el 
hilillo de agua atravesando la llanura en busca de los primeros metros 
del arroyo. Al comienzo, lleno de juncos y encina a los lados y luego, 
adelfas, zarzas y arrayanes. Y, a unos cuantos metros del comienzo del 
pequeño arroyo, vio la construcción de cemento donde se remansaba el 
agua del manantial. 


En tiempos pasados, era de este pequeño venero de donde 
cogían el agua que necesitaban las personas que vivían en el segundo 
cortijillo. El que se alzaba con los cimientos clavados en las rocas del 
puntalillo a la derecha. Y también era de aquí de donde, en tiempos 
pasados, la madre y la niña, cogían pequeños cubos de agua para regar 
las cuatro hortalizas que sembraban en el huertecillo por delante del 
cortijillo y entre encinas y lentiscos. El corazón se le encogió al recordar 
aquellos días y ver a los padres y a la hermana, solos por completo en 
este cortijillo, con frío y calor en invierno y verano y con muchas 
carencias y hambre en todo momento. 


Y a su mente vino la última escena de aquellos días: bajaba él 
desde la parta alta donde, entre olivos, se alzaba en gran cortijo. Lugar 
donde se hospedaba el dueño cuando en los meses de verano se veía a 
este lugar de vacaciones con su familia. Y era aquí también donde 
dormían y comían los hombres que labraban las tierras del olivar y 
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también las sementeras de trigo y cebada. Hacía ya más de dos meses 
que no había visto a los padres ni a la hermana. Y por eso tenía 
necesidad de visitarlos y estar con ellos unas horas. Pero cuando llegó al 
cortijillo clavado en las blancas rocas, se encontró a la madre acurrucada 
junto al fuego, sin apenas fuerzas ni voz en su garganta. La saludó y al 
preguntarle: 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

Ella le reveló: 

- Hijo mío, que cada día tenemos menos para comer. Tu padre, tu 
hermana y yo, nos estamos muriendo poco a poco y nada podemos 
hacer para evitarlo. 


La niña, en esos momentos, también se recogía en un rincón de 

la estancia, famélica, con las miradas perdidas y su pensamiento, nadie 
sabía dónde. El padre no estaba porque recorría los campos detrás de 
los animales que cuidaba, trabajo por el que percibía solo unos céntimos. 
Abrazó él a la madre y le dijo: 
- Yo quiero ayudarte y también quiero dar algunos alimentos a la niña y a 
mi padre. Pero fíjate, ni siquiera un mendrugo de pan traigo en el bolsillo. 
- Lo estoy viendo, hijo mío y por eso nadie te culpa de nada. Pero mi 
corazón, el de tu hermana y el de tu padre, tienen puestas las 
esperanzas en ti porque eres el mayor de esta casa, el más valiente y el 
que posee más fuerzas. 


Y en ese momento, al hijo mayor se le rompió el corazón al sentir 
la súplica de la madre y comprobar la miseria que estaban viviendo. Le 
dijo: 

- Voy a salir ahora mismo de esta casa, atravesaré los campos, recorreré 
los paisajes de la Alhambra y todas las calles del barrio del Albaicín y 
Granada pidiendo ayuda y trabajo. Me muero viendo como estáis de 
enfermos y con tanta hambre en vuestros cuerpos. No tengáis pena y 
aguantar un poco más que regresaré no dentro de mucho trayendo 
conmigo alimentos y la salvación para vosotros y esta casa. 

- Ojalá Dios te oiga y bendiga, hijo mío. 

Dijo la madre como con el último hilo de voz que salía de su corazón y 
de su boca. 


Besó a la madre y a la hermana, salió del cortijillo, atravesó la 
llanura, subió por las sendas que en este momento recorre y al llegar al 
gran cortijo en el corazón de la extensa finca de olivares, tierras yermas 
y encinas, no se detuvo aquí. Sabía que nadie en este edificio iba a 
prestarle ayuda y sabía también que el que estaba al cargo de las 
personas que por aquí trabajaban y era casi el secretario del hombre rico 
y dueño de todo, de ningún modo iba a ofrecerle ayuda. E incluso hasta 
presentía que desaprobaría la decisión que había tomado y, de este 
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modo, aprovecharía para despedirlo y prohibirle que pisara más este 
lugar. 


Por eso, en su huida o marcha en busca de lo esencial y 
dignidad para los padre y la hermana, pasó por el lado de arriba del 
cortijo. Lo observó de reojo y siguió avanzando. No tenía claro hacia 
dónde ni a qué cosa concreta pero le empujaba el dolor y miseria que 
había visto en los padres y en la hermana. Poco después rozó las 
murallas de la Alhambra y ni siquiera imaginó pararse aquí y entrar en 
los recintos amurallados. Se dijo: “Nadie por estos lugares me conoce y 
por eso, menos espero que alguna persona de estos lugares, escuche mi 
relato y me ofrezca luego algo bueno para salvar a los míos. Y bien sabe 
el cielo que lo que menos vengo buscando es limosna o caridad. Esto no 
resolvería el problema que en mi casa hay aunque aliviara un poco ahora 
de inmediato”. Siguió y al poco llegó al barrio del Albaicín. Y por aquí, 
como tampoco nadie lo conocía ni él tenía ningún amigo, caminó por las 
calles sin rumbo fijo y sin saber qué hacer. Miraba a un lado y otro y le 
deslumbraban no solo las blancas casas y algunos bonitos patios, sino 
también el trajín que unos y otros por el lugar tenían entre manos. 


Y mientras iba recorriendo estos sitios, de su mente no se 
apartaba la imagen de la madre y la hermana acurrucadas en el cortijillo, 
muertas de frío, sin nada que comer, sin fuerzas y sin tener a dónde ir. 
Por eso, después de un tiempo recorriendo las calles del barrio y de la 
ciudad, al caer la noche, decidió volver. Sin nada concreto en sus manos 
pero sí su corazón le arrastraba hacia el rincón de los padres y la 
hermana. Caminó de regreso y a media noche, se acercaba otra vez al 
sencillo cortijillo sobre las rocas del cerro y se extrañó no sentir ningún 
ruido según se aproximaba. Llegó a la puerta, la encontró medio abierta, 
llamó a la madre al tiempo que entraba y nadie le respondió. Ni el padre 
ni la hermana y esto hizo que su corazón se asustara aun más. 


Por la pequeña ventana entraba la luz de la luna y bajo este débil 
resplandor, descubrió a las personas que venía buscando. La madre 
abrazada a la pequeña y el padre al lado, como dándoles la mano. Y 
según se acercaba a ellos, los seguía llamando sin obtener ninguna 
respuesta. Tampoco los vio moverse y ni siquiera notó su respiración 
cuando por fin tocó sus caras al tiempo que les decía y preguntaba: 

- Vuelvo sin nada en mis manos pero sí para quedarme a vuestro lado 
para lo que me necesitéis. ¿Qué ha sido lo que os ha pasado? 

Seguía sin recibir respuesta y fue ahora cuando descubrió que ninguno 
de los tres miembros de su familia estaban vivos. Cerró los ojos, se le 
nubló el pensamiento, se arrodilló y los abrazó gimiendo y preguntando 
al cielo por lo ocurrido y en nada encontraba ninguna respuesta ni 
consuelo. 
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En la estancia, fría, desangelada y ahora amarga, estuvo el resto 
de la noche dándoles compañía. Con la cara de la madre pegada a su 
pecho y con sus manos puestas, la derecha en las mejillas de la niña 
apretándola con fuerza y con la mano izquierda, también acariciando el 
frío rostro de la madre. Pero sobre todo, donde más se le derramaba el 
corazón, entre dolor y sinceros sentimientos de amor, era en la pequeña 
cara de la hermana. Sin aceptar que la realidad se las hubiera llevado de 
este mundo tan joven y teniendo, como sabía que tenía, un corazón tan 
puro. Al amanecer, rezó al cielo un poco más, lloró desesperado mirando 
al valle y al río, al fondo y al salir el sol, caminó por el recogido valle sin 
rumbo fijo. Haciéndose mil preguntas y luego se acercó al venero del 
arroyo. Bebió unos tragos, se lavó las manos y la cara y cuando caía la 
tarde, se puso a cavar una tumba. Justo por delante de la casa, donde 
las rocas terminaban y el terreno ya era tierra y una vieja encina clavaba 
sus raíces. Poniéndose el sol, en este lugar los enterró a los tres y luego 
volvió a marcharse. Atravesó de nuevo la llanura y caminó, a la luz de la 
luna, sin parar un solo momento. Por la ciudad deambuló varios días y 
luego desapareció, nadie supo por qué ni a dónde. Pasó el tiempo, 
muchos años y una tarde al comienzo del mes de enero, se enteró de la 
noticia. Por eso, unos días después, aquella mañana del mes de enero, 
volvía al pequeño valle, un poco aturdido por el recuerdo de los suyos en 
estos lugares enterrados y otro poco, movido por la curiosidad de ver y 
descubrir lo que en estos rincones se disponían hacer. 


Sentado ahora mismo frente al valle y con sus ojos cerrados 
para no ver de frente lo que por el lugar había, volvió a repasar en sus 
recuerdos los amargos días pasados y el corazón de nuevo se le llenó 
de miedo. Se levantó, con su cabeza agachada, caminó por la inclinación 
de la ladera y se dirigió al comienzo del valle. Justo por encima del pozo 
y por donde iba cayendo el caminillo. Y según se acercaba al pozo, 
hasta sus oídos comenzó a llegar y cada vez con más fuerza y claridad, 
el murmullo de personas hablando en voz alta y el ruido de máquinas. 
No quería mirar por miedo a encontrarse de frente lo que le habían 
contado. Por eso, siguió avanzando despacio, con la cabeza agachada, 
llegó al pozo con la intención de coger el cubo y beber un trago de agua 
fresca y buena y que tantas veces en su infancia había saboreado. Pero 
al pararse cerca del brocal, descubrió que ni el cubo de zinc estaba ni 
tampoco la gruesa cuerda de esparto que servía para atar al cubo, 
bajarlo hasta el agua y luego tirar de él y subirlo lleno. Era lo que, la 
hermana ahora ausente y los padres, en aquellos años de su infancia, 
muchas veces habían realizado. 


Sorprendido, miró y descubrió que tampoco estaba el 
pequeño arco de hierro que sostenía a la garrucha. Se dijo: “Es normal 
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que después de tanto tiempo, estas cosas por aquí hayan desaparecido 
por lo mucho que todo ha cambiado. Pero ¿y la casa del guarda con sus 
dos niñas siempre jugando en lo alto del cerrillo que tengo ahora mismo 
a mis espaldas?” Después de hacerse esta pregunta, sintió la necesidad 
de alzar su cabeza y mirar para el lugar que en su mente imaginaba. No 
lo hizo. Abandonó la idea de beber un trago de agua del pequeño pozo 
en la llanura y se disponía seguir. 


Hasta con los ojos cerrados, conocía el caminillo que iba desde 
el pozo al cortijillo donde los padres y la hermana, aquel día y hacía 
mucho tiempo, habían muerto. Por eso caminó muy seguro de sí y, 
conforme se acercaba al arroyuelo antes del cortijillo, el ruido que le 
intrigaba era cada vez más fuerte y claro. No alzó su cabeza pero sí, al 
llegar a la vieja encina que conocía de una forma especial, se vino hacia 
ella al tiempo que se decía: “Siempre este árbol dio bellotas tan buenas 
que nunca fueron igualadas a los frutos de las otras encinas por este 
valle. Me gustaría coger de nuevo, un puñado para partirlas con mis 
dientes y saborearlas como en aquellos tiempos”. 


Se puso a buscar y no encontró ni una sola bellota. Pero sí de 
pronto, oyó que alguien le preguntaba: 
- ¿Quién eres tú y qué buscas por aquí? 
Alzó un poco su cabeza, miró en la dirección en que el arroyo bajaba y lo 
vio. Un hombre alto, corpulento, con pelo negro y cara arrugada y vestido 
con ropas recias. Lo saludó y le dijo: 
- Aunque te lo explique no entenderías quien soy ni tampoco podrías 
entender qué es lo que busco por estos lugares. 
- Pues apártate de ahí que vamos a comenzar el trabajo. 
Y alertado preguntó al hombre que le daba órdenes: 
- ¿Qué trabajo? 
- Tampoco yo tendría que explicarte a ti lo que me preguntas. Pero, 
como no me importa, te diré que aquí mismo intentamos hacer un 
sondeo. 
- ¿Y qué pretendéis hacer con esto que me dices? 
- Sabemos que en este valle, hay un gran embalse de agua subterráneo. 
Lo vamos a necesitar para las construcciones que ya hemos planeado 
levantar justo donde la vieja casa de ese cerrillo de las rocas. 


Al oír esto, alzo un poco más su cabeza, miró al frente y vio la 
derruida casa sobre el cerrillo de las rocas. Y enseguida quiso explicar, 
al hombre que tenía delante, que la vieja casa era parte de su corazón, 
escenarios de su infancia y ahora sepultura de los suyos. Pero lo que 
enseguida hizo fue caminar a toda prisa hacia el cerrillo. Antes de llegar, 
vio las máquinas que ya maniobraban preparándose para envestir contra 
los pocos restos que de la humilde casa quedaban. Y como a su mente 
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vino el recuerdo de los padres y de la hermana ahí mismo enterrados 
años atrás, su miedo aumentó al mismo tiempo que su pena y dolor. 


Rápido se puso delante de la gran máquina de hierro que se 
disponía a envestir contra la vieja construcción. Al verlo el que movía los 
mandos de esta máquina, reaccionó y la detuvo. Fue en este momento 
cuando de nuevo, el hombre que hacía solo unos minutos había 
encontrado en el arroyuelo, cuando se presentó de nuevo donde el joven 
se había colocado. Muy enfadado lo miró nervioso y le dijo: 

- Quítate de ahí porque la máquina que ves al frente, va a derruir las 
cuatro viejas paredes de esta esquelética casa. 

No dijo nada el joven ni se movió del lugar donde se había colocado. 
Mirando de frente a la máquina, alzó sus ojos al cielo y luego dijo al que 
le ordenaba: 

- No voy a permitir que ni estas máquinas tuyas ni otras, destruyan lo 
que para mí es tan importante. 

- ¿Qué es lo que para ti es tan importante en este lugar? 

- Esta vieja casa, los cimientos donde se sostienen, la recia encina que 
ahí ves y lo que la tierra esconde. 


Y, sin prisa y con todo detalle, el joven explicó al que acosaba, lo 
que todos ignoraban. Y al final dijo: 
- De estos trozos de alma ahora aquí enterrados, nadie ha recogido nada 
en la historia. Y por eso yo ahora los defiendo para hacerlos dignos 
como siempre he creído que se merecen. 
- Solo pronuncias palabras necias. La historia siempre y en cada 
momento, solo recoge y deja escrito la vida de los héroes como reyes, 
científicos o sabios. ¿Qué han hecho los tuyos en esta vida para que los 
demás tengamos que respetarlos como tú crees? Desde hace un tiempo, 
yo soy el propietario de las tierras de este valle y por eso ahora he 
decidido construir aquí un gran complejo para personas con dinero. 
Necesito el agua de estos manantiales y necesito destruir los cimientos 
de esta vieja casa para levantar ahí mismo el edificio de lujo que te digo. 
Apártate de ahí ahora mismo para que esta máquina avance y destruya y 
no me hagas perder más tiempo. 


Y al oír estas palabras, el joven dio unos pasos, buscó una de las 
piedras caída de los trozos de pared de la casa y en ella se sentó. Frente a la 
gran máquina de hierro, ignorando por completo al que le ordenaba. Alzó de 
nuevo sus ojos al cielo y en forma de oración, susurró: “Padre y madre mía y 
hermana dulce del alma, poco pude hacer por vosotros cuando estabais vivos 
pero hoy aquí me tenéis. Defendiendo vuestra dignidad y sueños con mi propia 
vida porque creo que tengo derecho y vosotros lo merecéis. Fuisteis pobres y lo 
seguí siendo pero ante Dios y en mi corazón, sois los mejores y tan dignos como 
los reyes más nobles”. 
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El que planificaba las cosas en el lugar, se acercó al conductor 
de la gran máquina, le dijo algo al oído y en esos momentos, el monstruo 
de hierro, rugió y comenzó a moverse lentamente dirección a las ruinas 
de la vieja casa y derecho al joven en la piedra sentado. 


Los ladrones //Ba 


Era otoño en su final. Últimos días del mes de noviembre, hacía 
frío, el cielo estaba cubierto y sobre las torres de la Alhambra, 
revoloteaban algunas nieblas. La tarde caía y él regresaba a su casa, 
siguiendo la estrecha calle. Iba en sí concentrado y miraba la pantalla del 
pequeño móvil que unos días antes le habían regalado. Por eso no 
advirtió la moto con dos jóvenes que se le cruzó en dirección contraria ni 
tampoco percibió lo que solo unos segundos después, por detrás de él 
sucedió. Sí de pronto se sintió sujeto por dos brazos a la vez que le 
arrebataban el móvil de sus manos. Gritó pidiendo ayuda pero nadie se 
la prestó. Y vio, como en un relámpago, correr a los dos jóvenes, subirse 
en la moto y desaparecer calle abajo. 


Y fue ahora cuando se percató que también le habían robado el 
pequeño bolso de tela que traía colgado de su hombro. Dentro guardaba 
la cámara de fotos, un monedero con algunos euros y varios trozos de 
papel donde tenía escrito su nombre, la dirección de su casa y la calle y 
número donde vivía. Desolado, siguió caminando, despojado ahora del 
móvil y del bolso de tela y al poco llegó a su casa. No durmió en toda la 
noche y al día siguiente, puso una denuncia. Con la esperanza de que 
alguien encontrara a los ladrones y volviera a recuperar lo que le habían 
robado. Esperó una semana, un mes, un año y por ningún sitio le 
llegaban las noticias que deseaba. 


Y un año después, una noche ya final de enero, también fría, 
nublada y con nieblas por entre las torres de la Alhambra, de madrugada 
lo despertó el ruido de una moto. Notó que se paró en la misma puerta 
de la casa y al asomarse a la ventana, vio a los jóvenes. Oyó que 
decían: 

- Esta es la casa donde vive y este es el número y esa es la puerta. 

Se acordó de los papeles que con el bolso le habían robado hacía un 
año y donde tenía escrito su nombre y la dirección donde vivía. Se dijo: 
“No se han olvidado de mí y esta noche vuelven a buscarme”. El miedo 
se apoderó de él y por eso rápido descolgó el teléfono y se puso a llamar 
a emergencia. Y no había pronunciado dos palabras cuando los vio 
entrar por la puerta, después de romperla a patadas. Con la velocidad 
del rayo se acercaron a él y le gritaron: 
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- Cuelga ese teléfono y deja de llamar a la policía. Ya eres nuestro y esta 
noche sí que no tienes escapatoria. 


Aterrado, soltó el teléfono, corrió para la puerta, salió a la calle y 
pidió ayuda. Tres hombres algo mayores, lo vieron desde el otro lado de 
la calle y se vinieron hacia él con la intención de ayudarle. Los dos 
jóvenes se pusieron delante de él y muy sofocados seguían gritando: 

- No podrás con nosotros porque eres viejo, no tienes fuerzas y los que 
vienen a defenderte, también son viejos como tú. 

Uno de estos viejos cogió un palo y, por detrás de los jóvenes, se 
disponían para golpearlo cuando por la calle apareció el coche con las 
luces encendidas. El joven que se enfrentaba al viejo de la casa, gritó: 

- ¡La policía! 


Al otro lado del río Darro y sobre la colina, la robusta figura de la 
Alhambra, se veía inmóvil y hermosamente iluminada. Granada y todo el 
barrio del Albaicín, parecían dormir en un silencio apagado y el reloj de la 
iglesia más cercana, daba las cuatro de la madrugada. 


Poema de invierno //Aj 


Hacía mucho viento y la tarde era fría. Con algunas nubes 
sueltas en el cielo que amenazaban lluvia y dejaban copos blancos en 
las cumbres de Sierra Nevada. Por la calle, casi solitaria, las últimas 
hojas de otoño, rodaban y se iban quedando por entre las plantas de los 
jardines y sobre los troncos de los álamos y naranjos. Por completo 
ignoradas de las personas que por las calles iban o venían y como 
escondidas en los últimos rincones del tiempo. 


Se le veía bajar por la calle y, según avanzaba, observaba el 
melancólico juego de estas últimas hojas de otoño y pensó escribir un 
poema. Para, aunque fuera muy breve, dejar recogidos en él su recuerdo 
en esta fría tarde de invierno. Buscó papel y bolígrafo en su bolsillo y 
meditó un momento mientras seguía bajando. Cuando llegó al paseo del 
río, lo recorrió despacio y al final, donde la plaza se ensancha y se 
encuentra el puente, se paró. Sobre el muro que separa el río, se apoyó 
y durante un rato, estuvo meditando. Escribió algunos versos y al final 
las vio. 


Dos jóvenes desarrapadas, con ropas sucias, unos aros de 
plástico y mochilas. Jugaban tirando y cogiendo unos palos al aire y 
practicando aeróbic con los aros. Se acercó a ellas, abrió el pequeño 
bolso que colgaba de su hombro y les preguntó: 
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- ¿Queréis un dulce de almendra? 

- ¿Un mantecado de Navidad? 

- Algo parecido pero no es lo mismo. 

- Pues vamos a probarlo. 

Le ofreció dos logroñesas, las cogieron sin dudar, rompieron el envoltorio 
y rápidas le dieron varios bocados al tiempo que decían: 

- Están buenos, muchas gracias. Así aumentamos las fuerzas para el 
ejercicio que estamos practicando. 


Algo satisfecho, miró para el Puente del Aljibillo y los vio. Un 
grupo de varias personas que al instante lo llamaron e invitaron a que se 
uniera a ellos. Despidió a las jóvenes, se fue para el puente y al poco, 
todos subían por el barranco del arroyuelo, Cuesta del Rey Chico. No 
mucho después, se le vio asomado, mirando con los del grupo, desde 
una de las torres de la Alhambra que se asoman al río Darro. 
Contemplando las grandiosas vistas que desde esta torre se devisa. 
Meditó durante un buen rato y luego preguntó a la muchacha que se 
había sentado a su derecha: 

- ¿Te imaginas que nos hubiéramos transportado en el tiempo y ahora 
mismo, desde aquella ladera, nos estuvieran apuntando con flechas? 

- ¿Y te imaginas tú que además de apuntarnos con flechas, nos 
estuvieran gritando, “hay que acribillarlos porque ellos son los culpables. 
Apuntar bien y que estas flechas nuestras no fallen?” 


No respondió a esta pregunta. Y sí, pasado un buen rato y 
después de recorrer varios jardines y estancias de la Alhambra, parte del 
grupo se marchó. Por los bosques que rodean a estos palacios por el 
lado sur y los cuatro o cinco que quedaban, de nuevo se vinieron para el 
barranco del agua. Con ellos se vino él acompañado de la joven que le 
había preguntado. Y cuando llegaron a donde, junto al camino crecen 
unos olivos y el agua del arroyuelo corre algo serena, comentó de nuevo: 
- Pero ahora estamos en estos tiempos donde ya nadie por aquí hiere 
con flechas de hierro. Y lo que apetece esta tarde es escribir un poema 
de invierno donde dejar recogido estas emociones y estos momentos. 
¿ Te imaginas si yo fuera capaz de escribir estos versos? 


Y ella, sin pronunciar palabras y tal como venía caminando por la 
vereda del arroyuelo abajo, lo abrazó por las espaldas. Puso su cabeza 
muy cerca del que se sentía poeta, lo acarició con un beso en la mejilla y 
con la suavidad y perfume de su pelo al tiempo que le decía: 

- Los poemas siempre son bellos y regalan trozos de cielo y sentimientos 
eternos. Escribe lo que sueñas y deja así recogido este momento y esta 
fría tarde de invierno. 
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En otros momentos me hubiera puesto triste, 
quizá romántico o algo melancólico, 
la tarde gris y el viento frío, 
por la calle las última hojas de otoño, 
algunas nubes blancas y negras 
sobre el cielo color plomo 
y solitarios los bancos 
de los magnolios... 
Muy poético también me hubiera parecido 
y sin duda doloroso, 
todos los árboles desnudos, 
solitario el río y en lo hondo, 
más podridas aun las hojas 
que de las ramas se llevó el otoño. 


Pero esta fría y con mucho viento 
tarde apagada y todo tan solo, 
no tengo en el corazón poesía 
ni en el alma un simple soplo 
que me haga bella la vida. 
No sé por qué, lloro 
al pasar y ver 
las últimas hojas del otoño 
y aunque quisiera escribir un peona 
tampoco sé cómo. 


Las aceitunas //Ba 


Aquella gris mañana de invierno, se presentó ante la madre y le 
dijo: 
- Mi corazón ya no aguanta más. Tengo que darle un escarmiento para 
que se entere que su juego conmigo se ha terminado. 
Y la madre le preguntó: 
- Y en esta ocasión ¿qué ha sido lo que ha hecho? 
- ¿Te acuerdas de aquel trozo de terreno que el año pasado cercamos 
para semillero para luego repoblar los campos? 
- Claro que me acuerdo porque yo misma te ayudé a prepararlo. 
- Pues el otro día fue por allí cuando yo no estaba, rompió el cercado, 
arrancó las plantas que ya estaban crecidas y todo lo dejó por lugar 
tirado. ¿Dime tú si esto no una provocación a cara de perro? 
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Durante unos instantes, la madre guardó silencio, meditó en su 
corazón y luego preguntó al hijo: 
- ¿Y qué es lo que estás pensando? 
- Atacarlo de frente pero no con palabras ni nobles razonamientos sino 
quitándolo de en medio. Voy a esperarlo y cuando me lo encuentre solo 
por ese trozo de tierra, le pego un tiro o le doy un gran porrazo 
procurando que no quede con vida. Es malo por dentro como pocas 
personas en este suelo y a mí me ha cogido por delante para hacerme la 
vida imposible. 
Y muy calmada, la madre le dijo: 
- Pero nosotros siempre hemos temido a Dios y por eso, nunca nos 
hemos tomado la venganza por nuestra cuenta. Guarda silencio, no le 
plantes cara ni entres en su juego. Haz como si no te importara nada su 
mal comportamiento y espera a que Dios un día le pague con la misma 
moneda. Todo y todos las personas, quedan al descubierto y pagadas 
con lo que cada uno merece. 


Lleno de rabia, muy nervioso y con el corazón irritado, el hijo se 
retiró de la madre aquella mañana. Salió a la puerta de la casa, miró 
para la Alhambra, para el valle del río Darro y las casas por las laderas 
colgadas y al fondo, las cumbres de Sierra Nevada. Todo hermoso para 
él y en armonía muy sincera en su corazón para su vida y sus sueños 
pero ahora esta mañana, muy amargo en su alma y sus pensamientos. 
No podía dejar de pensar en la mala persona que un día y otro y ahora, 
lo acosaba y no podía apartar de su mente la rabia y odio hacia ella y su 
deseo de venganza. Porque desde hacía mucho tiempo, se sentía 
perseguido y atacado. Hizo un esfuerzo para comprender y aceptar lo 
que la madre le había dicho y recordó en este momento el olivar de la 
ladera, la hermosa casa en lo más alto del cerro, los dueños de estas 
tierras y el ánimo y confianza que aquel día depositaron en él. 


Tan atormentado estaba, el hermano pequeño y la madre tanta 
hambre tenían y se encontraban rodeados de tanta miseria, que se fue 
por los caminos que surcaban el olivar del río. Con la intención de 
recoger ramas secas para calentarse en su vieja casa en el Albaicín y 
también para buscar y recoger los frutos silvestres que encontrara. E iba 
él surcando unas veredillas al borde del río Darro en sus partes medias y 
por la derecha, cuando unos mirlos lo alertaron. Salieron volando de 
entre unas retamas al tiempo que lanzaban estridentes chillidos. Miró y 
en ese momento vio a un hombre cojo, de estatura baja, algo calvo y de 
estética un poco destartalado que corría torpemente hacia la vegetación 
por la curva del río. No lo distinguió bien pero por su forma de andar y 
racionar, enseguida pensó en el que todos en el barrio odiaban. Por su 
agrio y chulesco comportamiento con unos y otros y porque presumía 
mucho de tener más cultura que todos y también más riquezas, la ropa 
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limpia y casa lujosa. Un hombre ladino y con intenciones siempre ocultas 
y malas. 


Se quedó parado no lejos de donde había visto al que huía y 
miró muy interesado y cuando comprobó que, por entre la vegetación de 
la rivera del río, se había perdido, se acercó a los olivos de donde había 
salido. Y bajo uno de estos olivos vio un par de vasijas grandes llenas de 
aceitunas. Sin pensarlo mucho, cogió una de estas vasijas, subió por la 
vereda que desde el río iba a la casa en todo lo alto del cerro, llamó al 
llegar y al poco vio a la dueña salir por la puerta saludando. Sin más, el 
joven le dijo: 

- Alguien estaba robando sus aceitunas en los olivos que hay cerca del 
río. Al verme, ha salido corriendo y ha dejado esta vasija y otra más, ya 
preparadas para llevárselas. Como estos frutos no son míos, se los 
traigo y le informo de lo que he visto. 

Y muy sorprendida la mujer le dio las gracias, cogió la vasija llena de 
aceitunas al tiempo que decía: 

- Yo sé quién es y tú también quizá lo conozcas porque vive en el mismo 
barrio donde tu madre tiene vuestra casa. 

- Creo que también sé quién es pero mi pregunta es para qué y por qué 
hace esto. 

- Desde hace tiempo me tiene manía porque no estoy de acuerdo con su 
forma de ser ni manera de pensar y mucho menos comulgo con sus 
delirios de persona arrogante y fea por dentro. 

- Pero este hombre es rico y por eso me pregunto qué necesidad tiene 
de robarle a usted estas aceitunas. 

- No lo hace por necesidad sino para fastidiarme y amargarme la vida. 
Por eso te decía y te repito que tiene el corazón retorcido, con mucho 
odio ahí acumulado por el simple hecho de que no estoy de acuerdo con 
su actitud, modo de comportarse y tratar a los demás. 


Miró el joven en ese momento para el río y lo imaginó por entre 
la vegetación perdido o regresando al barrio, corriendo y como si fuera 
un vulgar delincuente. Sin dignidad ninguna y despreciado hasta de las 
avecillas que por entre los olivos se refugiaban. Le preguntó a la mujer: 

- Y con estas aceitunas que le roba a usted ¿qué hace? 

- Las tira al río para que se las lleve la corriente y de esta forma se 
divierte y es feliz, sintiéndose realizado con el daño que me hace. Y para 
infringirme aun más daño, rompe las ramas de todos los olivos que 
puede y por ahí tiradas las deja. A veces, en los caminos para que yo las 
vea y me sienta humillada. 

- Y usted ¿de qué manera ha pensado atajar todo esto? 

- Estoy buscando a alguien que quiera vigilar estos olivos y tierras mías y 
también a una persona buena y lista, que me lleve las cuentas, haga las 
compras y administre bien todo lo que por aquí tengo. Y ahora que te 
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veo aquí, voy a confesarte que pensaba en ti y en tu hermano pequeño, 
desde hace tiempo. Si te ofrezco este trabajo ¿tú lo aceptarías? 

- En mi casa nos morimos de hambre y frío y nadie puede ayudarnos 
porque todos los que conocemos son tan pobres como nosotros. Lo que 
usted me ofrece, me gusta mucho porque así, al menos para comer, 
tendremos. ¿Cuándo puedo comenzar a trabajar en lo que me ha dicho? 
- Desde ahora mismo, si estás dispuesto. 


Y en ese mismo momento, el joven cogió la vasija llena de 
aceitunas, la metió dentro de la casa de la mujer, cogió un palo grueso 
que encontró apropiado como bastón y por si tenía que defenderse de 
alguien, bajó al río, recogió la otra vasija con las aceitunas y se puso a 
vigilar las tierras. Se decía: “Siempre oí decir que todos los malhechores 
y criminales, tarde o temprano, vuelven al escenario de sus crímenes. 
Como vuelva por aquí el que ahora mismo sé, me lo cargo de una vez 
por toda para que sepa lo que es bueno”. 


No volvió el hombre malo en aquella ocasión al escenario de su 
crimen. Tampoco el joven lo vio al día siguiente ni al otro. Pero sí al 
tercer día, descubrió que en el trozo de tierra que junto al río servía como 
huerto y había algunas hortalizas sembradas, bastantes plantas estaban 
arrancadas y otras destrozadas. Dos días más tarde, cerca del huerto, 
vio un pequeño laurel por completo cortado y junto a él, un granadillo. Le 
comentó lo sucedido a la dueña de las tierras y, muy apesadumbrada y 
casi sintiéndose impotente frente a las extrañas acciones del hombre 
malo, la mujer le dijo: 

- Por lo que me dices pienso que ahora es contra ti contra quién lucha. 
Quiere amargarte la vida y parece que no encuentra otra forma de hacer 
las cosas, que destruir plantas y dejarlas ahí rotas para que las veas. 

Y el joven dijo a la mujer: 

- Yo también pienso lo que usted pero digame ¿qué hago? 

- Sed paciente, sigue desempañando el trabajo que te he encomendado, 
no repares nada de lo que rompa y espera, verás como cae en su propia 
trampa. Este tipo de personas, necesita llamar la atención y que los 
demás los adule. Y cuando esto no sucede, si se tropieza con alguien 
que pasa de ellos y que incluso los deja en evidencia, se enrabian y 
reaccionan atacando, haciendo daño y denigrando. 


No muy conforme con estas palabras, el joven aceptó lo que la 
mujer le decía. Pero como al día siguiente de nuevo encontró en el 
huerto plantas destrozadas, por la noche lo habló con la madre, por 
completo desesperado y muy indignado con el hombre desquiciado. La 
madre lo escuchó paciente y luego le dijo: 

- Si te tomas la venganza por tu cuenta, te igualas a él y el cielo no 
estará de tu lado. Espera, reza, vigila las tierras porque es el trabajo que 
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te han encomendado y si un día te lo encuentras, haz como si no lo 
conocieras. Quizá se dé cuenta que ningún daño te hace con su 
acciones. 

- Pero madre ¿cómo voy a aguantar yo que se burle y me pisoteé de 
esta manera? Parecería que soy un cobarde y que gana en su lucha 
conmigo. No tengo fuerzas para aguantar esto. 

- Tú aguanta, hijo mío y verás como en su momento, cae en su propia 
trampa. Porque en la vida de las personas, nada es más placentero, 
llena el corazón de gozo y paz, que tener la conciencia tranquila y 
sentirse digno ante Dios. Y aquellas personas que en la vida actúan 
como lo hace este hombre, aunque siempre dicen que no creen en Dios 
ni en el cielo, sus propias acciones y comportamientos les lleva a la 
confusión y acaban destruidas por ellas mismas. Y al no tener la 
bendición del cielo ni ser digna antes los demás, son los más 
desgraciados y pobres de cuanto humanos pisan este suelo. 


Y tres días después de esta conversación con la madre, una 

tarde ya casi oscureciendo vigilaba el joven por donde los olivos cerca 
del río. Vio a alguien que, desde el huerto, corría para las cañas entre 
unos olivos y al momento, sitió un gran tropel seguido de voces 
desesperadas pidiendo auxilio. Se dijo: “Ya lo tengo. En esta ocasión no 
se me escapa”. Y corrió para donde había visto al que huía. Al acercarse 
a la torrentera que caía para el barranco del río, lo descubrió. Había 
resbalado por la ladera y entre unas piedras, se había quedado 
atascado. Miraba asustado y con cara de dolor pidiendo ayuda diciendo: 
- Me he roto un brazo y una pierna, ayúdame por favor. 
El joven lo miró un momento, por su mente pasó todo lo que días atrás y 
en otros momentos, había visto y sufrido por parte de este hombre y a 
punto estuvo de irse y dejarlo allí en el barranco. Pero se acordó de las 
palabras de la madre y se dispuso para ayudarle. Bajó con mucha 
dificultad por la ladera y se acercó a él. Se dispuso para cogerlo pero en 
este momento tuvo miedo de tocarlo. Notó como si este hombre 
estuviera contaminado y desprendiera vibraciones y olores malos. Pero 
se aproximó, le ofreció el palo que llevaba para que se agarrara y así 
tirar de él y no consiguió rescatarlo. 


Se hacía de noche y por eso dijo: 
- Yo solo no puedo rescatarte de aquí. Sujétate bien a las piedras y el 
olivo que voy a ir al barrio para pedir ayuda. Volvemos enseguida y te 
rescatamos. 
- No, por favor, no me dejes aquí solo porque me estoy muriendo. 
- Regresaré pronto y todo irá bien. Sé valiente y no tengas miedo. 


Corrió el joven hacia el barrio del Albaicín, buscó rápido a varios 
conocidos y les contó lo que pasaba al tiempo que les pedía ayuda. Y 


46 


todos le decían: 

- Ahora es de noche. Al amanecer vamos por allí y te ayudamos. 

- Pero es que se está muriendo. No podemos dejarlo toda la noche allí. 

- Pues hasta que no amanezca, ninguno de nosotros vamos a ir por 
aquel lugar. 

Y el joven regresó al olivar con la intención de hacer lo que pudiera antes 
de que amaneciera. Pero cuando iba llegando, de los olivos en la 
torrentera, vio salir como una llamarada color azul y sangre. Asustado 
corrió y no pudo acercarse al lugar por el mal olor que del barranco salía. 
Y también en esos momentos, le pareció descubrir que de la ladera del 
río, salían algunos seres no humanos, muy feos y extraños que daban 
gritos como de alegría. 


Asustado el joven, se retiró del barranco, subió hacia el cortijo en 
lo alto del cerro y entre los olivos, se acurrucó mirando al río y esperando 
a que amaneciera. Y cuando amaneció oyó voces que llegaban desde 
las sendas cerca del río, que preguntaban: 

- ¿Dónde se encuentra ese hombre herido que nos decías ayer por la 
tarde? 

Y al mirar el joven para el barranco con la intención de indicarle a los que 
llegaban dónde se encontraba el que tenían que salvar, se quedó sin 
aliento. Vio asombrado que todo el barranco, los olivos, las cañas, el 
huerto y mucha vegetación del río, estaba por completo quemado. Como 
achicharrado y mostrando un color negro intenso. Salía humo de varias 
partes y el aire olía a podrido y a otros olores muy desagradables. 


Nadie se atrevió bajar al barranco, ni aquella mañana ni en los 
días que siguieron. Sí unos meses después bajó el joven por el lugar y 
comprobó que en el punto donde se había quedado atascado el hombre 
herido, brotaba un hilillo de agua por completo negra que desprendía un 
olor muy fuerte y malo. No caía al río sino que por entre las mismas 
piedras, se filtraba otra vez y volvía a la tierra. Toda la vegetación por allí 
seguía seca y la tierra llena de tizne y con el mismo olor que las aguas 
del venero. 


El joven poeta //Ba 


Escribía todos los días. A veces, un poema, otras veces, 
un relato breve, un cuento o un relato algo más largo que él 
llamaba 'novelilla. No eran muchas las personas que leían sus 
escritos pero a él, no le importaba. Por eso, cuando alguno le 
comentaba: 

- Si a nadie le interesa lo que escribes, no sé para que te metes 
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en este trabajo. 

Y él siempre respondía: 

- Claro que sería para mí una gran satisfacción que muchas 
personas leyeran lo que escribo. Pero si solo a dos o tres interesa, 
con eso me conformo. 

- Pero entonces ¿para qué escribes? 

- Para contar lo que siento y sueño y dar mi opinión de los 
comportamientos de las personas y de este mundo. 

- ¡Tonterías! Deberías dedicarte a trabajar en algo más valioso y 
no perder el tiempo de esta manera. 


No se desanimaba cuando oía estos comentarios. Al 
contrario, siempre pensaba que algún día sus escritos servirían 
para algo. Y un día, dos amigos le dijeron: 

- Un hombre joven y una mujer también joven, van a poner una 
escuela para enseñar a escribir cosas interesantes y bellas. 

- ¿Cuándo y dónde será eso? 

- Ya están apuntando a los que llegan y las clases las dan en el 
rellano del Rey Chico, cerca del río Darro y el Puente del Aljibillo. 

- ¿Y por qué ahí? 

- Dicen ellos que es el lugar ideal para formar a los futuros 
artistas. Frente a las torres de la Alhambra, no lejos del bosque y 
acompañados del rumor de las aguas del río. ¿Qué opinas tú de 
esto? 

- Que esta tarde mismo voy y me apunto a esa escuela. 


Al caer el sol, se presentó en la explanada del Rey Chico, 
cerca del Puente del Aljibillo. Saludó a los dos profesores, más 
jóvenes de lo que le habían dicho y enseguida el profesor le dijo: 

- Ahora mismo estamos impartiendo unas clases. ¿Quieres 
quedarte y pruebas? 

- Me quedo porque tengo gran interés en conocer y aprender las 
maravillas que estáis anunciando. 

- Pues toma este cuaderno, siéntate aquí mismo, frente a las 
torres de la Alhambra y mirando al río y escribe lo que se te ocurra 
pero no más de media páginas. 


Cogió el cuaderno, sobre el muro de la explanada se 
sentó, prescindió por completo de los que le rodeaban y se puso a 
escribir con la misma ilusión que lo hacía cada día. En silencio, 
aislado de todo cuanto por el lugar ocurría y viviendo lo que sobre 


48 


el cuaderno iba dejando. Pasado media hora, el joven profesor le 
dijo: 

- Ya es suficiente. Veo que has escrito media página pero tus 
letras yo no las entiendo. Léeme tú, por favor, tu propio relato. 

Y el joven poeta, se situó delante del profesor, a la derecha de la 
muchacha que le acompañaba, abrió bien su cuaderno, se fijó en 
el texto que tenía escrito, respiró profundo y se dispuso a leer. 
Pronunció algunos sonidos irreconocibles y se esforzó en articular 
algunas palabras. No le salían porque ni él mismo entendía las 
letras que había trazado en el cuaderno. Sintiéndose impotente, 
miró al profesor y al notar éste la dificultad que tenía para 
entender lo que en el cuaderno había dejado escrito, le dijo: 

- No te pongas nervioso e inténtale de nuevo. Quiero oír, con tu 
propia voz, lo que has escrito. 

Y otra vez más intentó sin conseguir articular ni una sola palabra. 


El joven profesor miró a su compañera y le dijo: 

- Se trata de un caso especial. Que nos deje el cuaderno y que se 
marche que ya veremos nosotros lo que hacemos. 

El joven profesor cogió el cuaderno del poeta y éste, lo despidió, 
caminó triste hacia el Puente del Aljibillo y mientras recorría las 
calles para regresar a su casa, se decía: “¿Qué será lo que me ha 
pasado para no poder leer ni entender ni siquiera lo que yo mismo 
escribo? A partir de ahora ¿qué voy a hacer con todos los escritos 
que tengo en mi casa amontonados? 


Las ruinas //Br 


Caminaba despacio e iba escoltado por tres hombres alto y 
fuertes. Miraba al frente como intentando descubrir el sitio que le 
habían dicho, cuando uno de los que le custodiaba, le preguntó: 

- ¿Ves aquellas partes altas del terreno? 

Miró concentrado y pasados unos segundos, respondió: 

- Sí que las veo. ¿Es por allí por donde se encuentra la casa? 

- Por allí va el camino y, en cuanto remontemos, verás las tierras y 
las murallas. Desde el lugar, tendrás las vistas más hermosas 
sobre el río Genil, Vega de Granada, barrio del Albaicín y las altas 
cumbres de las nieves. 
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Desde donde en estos momentos estaban parados, el río 
Genil le quedaba a su derecha. A solo unos metros y a su 
izquierda, se veían las laderas por donde ahora se alzaban las 
nuevas casas. Entre jardines, escalonadas, calles estrechas y 
algunos trozos de tierra sembrados de hortalizas y chumberas. 
Por encima del collado hacia el que avanzaban, se vía Sierra 
Nevada cubierta por las nieves y por donde el sol se alzaba en 
esos momentos. Porque era media mañana de un frío día de 
invierno aunque el cielo estaba por completo limpio y mostraba un 
azul muy intenso. 


De nuevo dijo uno de los que le escoltaba: 
- Sigamos y no estés preocupado por las cosas que te has dejado 
donde vivías. 
- ¿Podré volver luego a recogerlas? 
- No ahora de inmediato pero sí algún día y cuando te hayas 
adaptado. Sigamos adelante. 
Continuaron avanzando por la pequeña senda de tierra e iban 
escoltado por los tres cuando, al dar una curva dirección al 
collado, la vieron venir. Una mujer joven acompañada de un 
hombre también joven que al descubrirlo, ella enseguida dijo: 
- Un buen amigo nuestro nos habló mucho de ti. ¿A dónde vas por 
aquí y de este modo acompañado? 
- Voy a vivir en una nueva casa desde donde dicen se ven las 
mejores vistas de todos estos lugares. 
- Pues nosotros vivimos aquí cerca. Pararos un momento, llegad a 
mi casa, os la enseño y de paso os coméis unas naranjas de la 
nueva cosecha. 


La mujer lo cogió del brazo, lo animó para que caminara 
confiado hacia su casa y, cuando llegaron a la puerta, abrieron y 
entraron. Dijo a él y a los que le escoltaban: 

- Esta es mi casa. Pasad, os voy a enseñar el pequeño jardín y 
luego os sentáis en la terraza que en un momento preparo las 
naranjas que os he dicho. 

Como impresionados por lo que comenzaron a ver, caminaron por 
el pasillo de la derecha. Por donde rosales, jazmines y 
enredaderas, cubrían y decoraban con elegancia y llenando de 
frescor y olores a naturaleza. Debajo de la parra, en lo que 
parecía una pequeña terraza y también balcón hacia un pequeño 
barranco, ladera y valle del río Genil, se pusieron. En unos bancos 
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de piedra, se sentaron y él, enseguida se fijó en la ladera que al 
frente salía del pequeño barranco. Por ahí, le llamó mucho la 
atención las paredes de piedra delimitando trozos de terreno, 
algunos con muchas adelfas y zarzas silvestres. 


Regresó la mujer con una pequeña cesta de naranjas que 
puso sobre la mesa de piedra y comenzó a ofrecérselas a los 
invitados. Al llegar al que iba escoltado, preguntó éste a la mujer: 

- ¿Qué son esas paredes y montones de piedras por ese barranco 
y laderas? 

- Las ruinas que por aquí quedan de las casas donde ellos vivían y 
los pequeños huertos que cultivaban. 

- ¿Quiénes fueron ellos? 

- Las personas que habitaban en este barranco y que todos 
llamaban y aun muchos los distinguen como la comunidad judía. 

- ¿Y todo lo demás de aquella cultura y comunidad de personas? 

- Por aquí, todo lo demás se ha perdido para siempre. Solo esas 
viejísimas piedras de ruinas por completo abandonadas, quedan. 
Yo y mi marido, aunque no queramos, cada vez que en este 
balcón estamos, vemos y tenemos a solo unos metros de 
nosotros, las ruinas, trozos de paredes y hasta las pequeñas 
viviendas que estamos observando ahí en frente. 


Poco después, con una naranja cada uno en sus manos, 
salieron de la casa de la mujer. Siguieron caminando, más 
escoltado ahora que antes por los tres que le acompañaban. Su 
corazón en estos momentos, estaba triste y de su mente no se 
borraba el montón de ruinas que había visto. Caminaban lentos y 
para sí se dijo: “Cuando esté instalado en la casa que dicen van a 
darme, sin duda que no voy a poder olvidar lo que acabo de ver. 
Porque tengo la sensación que bajo las ruinas de estas piedras, 
se ocultan y viven como en una eternidad, las almas y sueños de 
muchas personas buenas. ¿Por qué misterio los humanos somos 
capaces de romper y hasta dejar enterrado en el tiempo, miserias 
y sentimientos, ilusiones y sueños de personas que son hermanos 
nuestros?” 
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El corderillo color nieve //Aj Navidad 2013 


Cuando las nieves cubrieron las montañas de Sierra 
Nevada y la escarcha apareció por las riveras del río Darro, en la 
Alhambra el rey dijo a su general: 

- Ve a la majada del pastor del valle y le indicas que lleve a cabo 
lo que anoche aquí acordamos. 

Y solo unas horas después, cuando el sol se alzaba limpio y 
brillante por encima de las altas torres, el general y cuatro de sus 
súbditos, salieron de la Alhambra. Montados en sus caballos, 
recorrieron las sendas dirección al valle de la majada. Al medio 
día, llegaron al lugar y en ese momento, solo una mujer con su 
hija, trajinaban por la puerta de la pequeña casa de piedra y 
monte. La niña, al ver a los caballos y a los hombres con sus 
ropas militares y armas de guerra, se asustó. Junto a la madre y 
como protegiéndose de algo malo, miraba sorprendida mientras 
también en esos momentos, un pequeño perro negro, ladraba a 
los que habían llegado. 


Era diciembre y por eso el frío se colaba hasta los huesos. 
Las nieves se acumulaban en las partes altas de las montañas y 
por las laderas y cerca de los ríos y arroyos, las escarchas 
blanqueaban. Y como la familia de este pastor del valle sí 
celebraba la fiesta de Navidad, justo hoy se ocupaban ellos en 
algunos detalles de cara a la llegada del día más importante del 
año. Preguntó el general a la mujer: 
- ¿Y tu marido? 
- Por los campos con los animales. ¿Para qué lo quieren ustedes? 
- Traemos un recado del rey de la Alhambra. Y como no tenemos 
tiempo, te lo voy a transmitir a ti para que cuando vuelta, tú se lo 
digas a él. 
- Dígame lo que quiera que se lo comunicaré a mi marido en 
cuanto vuelva. 


Y el general, muy brevemente transmitió a la mujer el 
encargo del rey y al poco regresaban por los caminos dirección a 
la Alhambra. En cuanto al caer la tarde el pastor regresó a la 
majada con su rebaño de ovejas, la mujer comunicó a éste lo que 
el general le había dicho. Y la niña, nada más saber de qué se 
trataba, comentó: 

- Pues ahora mismo entro al corral y me traigo conmigo al 
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corderillo color nieve. 

- ¿Y eso por qué? 

Le preguntó el padre. 

- Ya sabes que es mi amigo y como aun es tan pequeño y se le ve 
tan débil, blanquito y tan bueno, no quiero que se lo lleves al rey. 
Me quedaré sola y triste si lo pierdo y precisamente por estos días 
de Navidad, es cuando más lo necesito para compartir con él mis 
cosas y mis juegos. 


En la Alhambra, unas horas antes, el rey recibía a sus 
amigos, un grupo muy numeroso y les decía: 
- Nosotros no celebramos la fiesta de Navidad como si hace el 
pastor del valle. Pero esta noche, mañana y pasado, os voy a 
agasajar con la mejor carne de cordero que hayáis comido en 
vuestra vida. Quiero que lo paséis bien y que cuando luego 
regreséis a vuestras tierras, digáis a todo el mundo que aquí en 
Granada, hay manjares que son trocitos de cielo con sabor a las 
montañas y nieve de Sierra Nevada. 
- Hace bien su majestad, obsequiándonos con los mejores 
corderos criados en estas tierras. Porque como también dice, no 
celebramos la Navidad pero disfrutar de la mejor cena, no está 
prohibido. Se lo diremos luego a nuestros amigos para que se 
asombre del poder y riquezas que tiene el rey de la Alhambra. 


En la majada del valle, dentro de la humilde casa, la niña 
abrazaba al corderillo color nieve. Le daba matas de hierba y le 
decía: 

- Come todo lo que quieras y no te asustes que a ti nadie te hará 
daño. Eres mi único amigo y por eso te cuidaré y protegeré con mi 
propia vida. 

La madre y el padre la miraban mientras se calentaban en la 
lumbre de leña seca que ardía en la chimenea. La mujer dijo al 
marido: 

- Si allá en la Alhambra te dan algún regalo por los corderos tan 
buenos que les hemos criado este año, nos traes de la ciudad 
algunas cosas para celebrar un poco mejor la fiesta de la Navidad. 
- No te preocupes que si me obsequian con algo, cumpliré 
fielmente lo que me encargas. 


Poco después, los tres se acostaron en sus camas de 
monte y la niña puso a su lado al corderillo color nieve y de nuevo 
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le comentaba: 

- Unos a otros nos damos calor y así también cuido de ti para que 
no te pase nada. 

La noche transcurrió en silencio, sin chispa de viento, con mucho 
frío y con el canto de algún mochuelo y cárabo por entre los 
árboles del río. Y a media noche, la nieve comenzó a caer. Sin 
hacer nada de ruido pero sí en gran cantidad y en copos grandes 
y esponjosos. 


En cuanto amaneció, el pastor se dispuso. Salió de la casa 
y al ver todo el campo cubierto por un blanco y extenso manto, 
dijo a su mujer: 
- No es un día bueno para llevar a cabo lo que el rey me pide pero 
tengo que hacerlo porque de lo contrario, será malo para nosotros. 
- Pienso como tú y por eso ahora mismo te ayudo en lo que 
necesites. Los caminos están llenos de nieve y el frío es mucho 
pero los reyes de la Alhambra no entienden de esto. 
En un momento, entre él y su mujer, separaron todos los corderos 
de las ovejas y al poco, los conducía por los caminos dirección a 
la Alhambra. Acompañado solo de un pequeño perro blanco y 
negro y el zurrón de piel de oveja a sus espaldas donde su mujer 
había puesto algo de pan y queso. Por entre las nieves, el monte 
helado y los ríos de claras aguas, condujo sin titubear el hato de 
corderos. Llegó a los recintos amurallados de la Alhambra al 
medio día y cuando justo en esos momentos en el cielo las nubes 
se abrían y el sol apareció. En cuanto vieron al pastor con su hato 
de corderos blancos y lustrosos, los guardianes avisaron al 
general y éste transmitió la noticia al rey que enseguida dijo: 
- Que pase con sus corderos a estos recintos. 


Avisó el rey a sus amigos y todos acudieron, les indicó y se 
fueron sentando a los lados de los salones, en los extremos y al 
fondo. Les decía el rey: 

- Ya veréis qué corderos más hermosos y sanos criados en los 
pastizales de las montañas más altas y bellas. 

- Y esto ¿para qué lo hace su majestad? 

- Para que cuando luego esta noche nos comamos sus carnes 
asadas en las lumbres de leña y sentados en las mesas de este 
gran palacio mío, tengáis conciencia del manjar tan bueno que os 
ofrezco. 

Alabaron al rey sus amigos y en ese momento, por el fondo de 
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una sala, aparecieron los corderos guiados por el pastor. 


Enseguida el rey miró a este hombre y descubrir como 
vestía y calzaba, al instante dijo: 
- Que le den unos bombines de seda para que no pise y manche 
el suelo de mármol de estos hermosos palacios mío. 
Al oír esto, muy extrañado el pastor comentó: 
- Pero majestad, el hato de corderos que ahora mismo desfila por 
los lujosos recintos de estos palacios suyos, rayan y ensucian 
mucho más que mis albarca de esparto que han sido lavada por la 
nieve de los caminos. 
- Los corderos son una cosa y tú otra. Ponte los bombines de 
seda para andar por estos maravillosos palacios míos y luego te 
los llevas como regalo especial y agradecimiento mío por todo tu 
trabajo. Te servirán cuando andes por tu casa allá en la montaña y 
para que aprendas modales. 


No dijo nada más el pastor. Siguió guiando el hato de 
corderos por delante del rey y sus amigos y, al poco, le 
prohibieron continuar. Le dijo el general: 

- Tus corderos ya son nuestros. Dentro de unos momentos los 
habremos degollado todos y estarán asándolos en las lumbres de 
leña para que el rey se los coma con sus amigos. Tú, vete de aquí 
y regresa a tu majada. 

- Y con estos bombines de seda ¿qué hago? 

- Has oído al rey que te ha dicho que te los ofrece como regalo. 


Sin más, salió el pastor de los recintos de la Alhambra, 
buscó los caminos de regreso y mientras iba surcando los montes, 
se paraba en los castañares y buscaba castañas. Se decía: 
“Todas las que encuentre, se las voy a llevar a mi niña y a mi 
mujer para que nos sirvan de alimento en esta noche de Navidad. 
Es lo único que puedo llevarles de este viaje mío a la ciudad de 
Granada”. Caía la tarde y llegaba él a su casa en el valle. Se 
encontró a su mujer a su niña con el corderillo color nieve, cerca 
del fuego en la chimenea. Preparaban unos dulces con miel de 
romero y la niña daba pequeñas hebras de hierba a su cordero y 
le decía: 

- En esta noche, tú no estarás solo ni nosotros tampoco. 
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En la Alhambra, en esos momentos, degollaban a los 
corderos que el pastor había llevado. Desollaron luego sus 
cuerpos, los asaron en las brasas de los fuegos y se los ofrecieron 
en lujosas fuente al rey y a sus amigos. Sobre las ostentosas 
mesas, humeaban las carnes con olor a sierra, musgos y romeros, 
laurel y orégano al tiempo que el rey decía: 

- Comed, amigos míos que esta noche invito yo. 

Y los amigos comentaban: 

- Y una comida como la que nos ofreces, no se saborea todos los 
días. Tus corderos son los mejores que hemos probado en la vida. 


Junto al fuego, en la casa del pastor del valle, su 
acurrucaba el padre, la madre y la niña. Saboreaban lentamente 
las castañas asadas en las brasas y luego los dulces con miel de 
romero que la madre había preparado. Sacó el padre de su zurrón 
los bombines de seda y ofreciéndoselos a su mujer le dijo: 

- Este es el regalo que el rey me ha dado por los corderos que le 
he llevado a su palacio. 

- ¿Y para qué quiero yo esto? 

- Según él, para que no manches el suelo de esta casa nuestra 
cuando andes por aquí trajinando. 


Algo triste la niña preguntó: 
- ¿Y note ha regalado nada para mí? 
La madre la abrazó y le dijo: 
- Tú tienes ahora mismo a tu corderillo color nieve, nos tienes a 
nosotros que te queremos mucho, todos por aquí tenemos la 
inmaculada nieve de estas montañas, el profundo silencio de la 
noche, la música del agua yéndose por el río y la luz del sol y el 
azul del cielo cuando mañana amanezca. Y todo esto, es mucho 
más valioso que los palacios de la Alhambra, los reyes y sus 
amigos. 
Desde las torres de la Alhambra y en esos momentos, los 
guardianes miraban para las montañas y al ver un gran resplandor 
azul oro por donde la casa del pastor, asombrados preguntaron: 
- ¿Qué será aquella luminosidad tan bella que por aquellos 
lugares arde? 
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El cortijillo de la fuente //Pa Navidad 2013 


Los dos trabajaban en la Alhambra. El marido, en cosas de 
artesanía y la mujer, en los palacios con los reyes. Tenían dos 
hijos, niña y niño de ocho y diez años y también jugaban ellos, a 
veces, con los hijos de los reyes y, en otras muchas ocasiones, 
con los demás niños de la Medina. Por todos eran muy queridos, 
tanto los padres como los hijos pero un día, a los dos lo 
despidieron de sus trabajos y a continuación le dijeron al padre: 

- Tú, tu mujer y tus hijos, desde este mismo momento, tenéis 
prohibido no solo vivir en estos palacios de la Alhambra sino 
también andar por aquí. 

Y suplicando el hombre preguntó: 

- ¿Pero qué es lo que hemos hecho nosotros para que seamos 
despedidos y echados de aquí de esta manera? 

- Eso no lo sabemos porque cumplimos órdenes. A partir de 
ahora, tú y tu familia, os las arregláis como podáis. 


Aquel mismo día de invierno, ya próximo a la Navidad y 
con mucha nieve en Sierra Nevada, salieron del recinto 
amurallado de la Alhambra. Cargados con algunas de los enseres 
que tenían y, durante varias horas, en silencio caminaron por las 
veredas que llevaban a las montañas. Dirección al cortijillo de la 
fuente que no estaba lejos de la Alhambra. Al levante, cerca del 
río Genil y a los pies de Sierra Nevada, se recogía entre el monte. 
Justo al lado derecho del arroyo, a la caída del collado y donde en 
la vaguada, brotaba un manantial. Por eso a la pequeña 
construcción, unos lo llamaban almunia, otros, casa con huerto 
porque rozando sus paredes, existía tierras muy fértiles donde en 
muchas ocasiones sembraban hortalizas. Otras personas 
conocían este lugar con el nombre de “el cortijillo de los ciruelos” 
porque en las fértiles tierras crecían estos árboles. Y muchos, 
simplemente se referían a él utilizando el nombre de “el cortijillo de 
la fuente”. 


El manantial brotaba por el lado de abajo del collado y 
antes del cortijillo y el huerto. Por eso y por una rústica acequia, el 
agua de este venero, se derramaba cómodamente tanto en las 
tierras fértiles como en la pila de piedra que había en la puerta de 
la vivienda. Una riqueza muy buena y más porque ni siquiera en 
los años de menos lluvia, el manantial aminoraba su caudal. Por 
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eso y desde tiempos remotos, los que habían vivido en este 
cortijillo, en todo momento se habían sentido afortunado por la 
abundancia de tanta agua pura y fresca. También por las 
abundantes hiedras verdes que se agarraban a las viejas paredes 
del cortijillo y a los troncos de los árboles. Daban sombras muy 
frescas en los calurosos meses de verano y, de alguna manera, 
abrigaban en los grises y fríos días del invierno. 


En este recogido y bello lugar, se instalaron ellos. Labró el 
padre las tierras del huerto durante un tiempo y los niños le 
ayudaban. Recogieron algunas cosechas de berenjenas, 
espinacas, alcachofas acelgas y melones en verano y con esto 
iban tirando. Pero, pasado un tiempo y comprobando que en nada 
mejoraban sus vidas, el hombre dijo a la mujer: 

- Debemos irnos a otro lugar. 

- ¿En qué lugar piensas? 

- Ahora mismo no lo sé pero lo sueño y por eso, mañana mismo 
voy a marcharme de aquí en busca del lugar que te digo. Deseo 
para ti y nuestros hijos, un futuro más seguro y bello para que 
cuando ellos sean mayores, tengan algo más que nosotros en 
estos momentos. 

- Pues sea lo que Dios quiera y que tengas suerte para que ojalá 
no dentro de mucho, vuelvas por aquí con las manos llenas y el 
zurrón repleto. 

Se marchó el hombre al día siguiente y pasaron los meses y los 
años y no daba señales de vida ni aparecía por ningún lado. 


Por Navidad y aquel año de nieves abundantes en las 
cumbres de Sierra Nevada, en el cortijillo de paredes blancas y 
tejas de color barro sucio, solo vivían tres personas. La madre, 
aun joven pero muy deteriorada por la dura lucha a lo largo de la 
vida y los dos niños hermanos. Hacía ya mucho tiempo que el 
padre no estaba. Tanto los niños como la mujer, cada día y en 
cada momento lo esperaban pero por ningún sitio llegaban 
noticias de él y de aquí que fueron haciéndose a la idea de 
haberlo perdido para siempre. 


Y aquellos grises días de abundantes nieves, ya en el 
umbral de la Navidad en el cortijillo hacía más y más frío. La 
madre había enfermado, no se sabía de qué y como los dos 
hermanos aun no eran muy mayores, tiritando de frío, con mucha 
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hambre y asustados por las circunstancias que les envolvían, le 
preguntaron a la madre: 

- ¿Vamos a por leña y con ella, hacemos un gran fuego en la 
chimenea para que te calientes y recobres fuerzas? 

Sabía ella que sus fuerzas no se recuperaban con solo calentarse 
en la lumbre. Pero como también se daba cuenta que los que se 
morían de frío y falta de cariño, eran sus dos hijos, les dijo: 

- Sí, id a por leña para que el fuego no se nos apague. Cada vez 
hace más frío y como por la noche la escarcha es tan abundante, 
ni siquiera cuando sale el sol calienta. 

- ¿Y a qué sitio vamos a recoger la leña que necesitamos? 

Le preguntó la niña, la menor de los dos hermanos. 

- Por el collado de las madroñeras siempre hubo ramas secas de 
enebro y encinas. ld despacio y tened cuidado que yo os espero 
mientras tanto, liada en esta vieja manta al calorcito de las ascuas 
que quedan y poco a poco se apagan. 


Con una cuerda de esparto en la mano, envueltos en viejos 
abrigos y también con una pequeña cesta de mimbre, salieron de 
la casa, por donde las tierrecillas del huerto y siguieron la sendilla 
que subía hacia el collado. Recogidos en sí los dos y abrigados lo 
que podían para que el frío no se los comiera. Por la ladera, se 
veían salpicadas las madroñeras y de sus ramas, colgaban 
madroños rojos, redondos y sanos. Era por la mañana, ya casi 
medio día y por eso el sol, aunque no calentaba mucho sí lucía 
muy hermoso. Por entre el bosque se oía los graznidos de 
algunos mirlos y las escandaleras de los arrendajos. Dijo el 
hermano a la pequeña: 

- Aunque hoy el frío es muy intenso y por la noche las heladas han 
vestido de blanco todos estos lugares, puede que por este bosque 
todavía haya algunas setas. ¿Quieres que busquemos a ver si 
tenemos suerte y encontramos? 

- Nos vendrían bien para asarlas luego en las brasas y comer 
calentito aunque solo sea un bocado de setas silvestres. 


Y según iban por la senda remontando hacia el collado, se 
apartaron un poco para la derecha. Cogieron algunos madroños 
de las matas más viejas y también echaron a la cesta de mimbre 
algunos puñados de bellotas recogidas en las encinas que iban 
encontrando. Rebuscaron por entre las hojarascas las últimas 
castañas que aun por estos lugares quedaban y luego siguieron 
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buscando con la ilusión de hallar algunas setas. Decía la pequeña 
al hermano: 

- Las setas de este bosque es lo que más le gusta a nuestra 
madre. Si las encontramos y las asamos en la lumbre, quizá le 
sirvan para recuperar fuerzas. Ojalá encontremos unas pocas. 


Cerca de unas rocas y donde unos majuelos formaban 
como un pequeño bosquecillo, muy recogido y algo soleado, 
encontraron un pequeño rodal de níscalos. Quizá los últimos de la 
temporada pero que un estaban tiernos y muy sanos. Con 
cuidado, cortaron estas setas y las pusieron en la cesta, entre las 
castañas, madroños y bellotas. Y, para que los madroños no se 
despachurraran ni se estropearan las setas, cortó la pequeña 
unas matas de hierba y recogió unas cuantas hojas secas y 
grandes de castaños. Sobre la hierba colocó con mucho cuidado 
los madroños y sobre las amarillentas hojas de castaño, puso las 
setas, encima de las castañas y bellotas, dejando los madroños 
en separados en un rincón de la cesta. 


Siguieron caminando, volcaron un poco para la umbría de 
la derecha y en cuanto encontraron ramas secas de enebro, 
sabinas y madroñeras, hicieron un haz no muy grande. Cargó con 
él el hermano mayor y la pequeña se encargó de la cesta con los 
frutos que habían recogido y mientras regresaban hacia el 
cortijillo, al pasar cerca del manantial, ella dijo al hermano: 

- Y si por aquí también encontráramos algunas fresas silvestres 
para nuestra madre, sería estupendo. 

Se pararon un momento a descansar, para beber un trago de 
agua del manantial y buscar fresas silvestres. No encontraron 
ninguna porque los fríos del invierno habían quemado por 
completo, no solo los pequeños frutos sino también las matas. 


Siguieron bajando en busca del pequeño cortijillo y ya con 
el sol bastante colgado en el lado de la tarde, llegaron a la 
vivienda. Abrieron la puerta y lo primero que vieron fue a la madre 
liada en la manta vieja. Con la cara muy demacrada e intentando 
calentarse con las últimas brasas de la mortecina lumbre. En la 
estancia y no lejos de la chimenea, soltó el hermano el pequeño 
haz de leña al tiempo que le decían a la madre: 

- Ya verás como ahora mismo avivamos esta lumbre y tú y toda 
esta estancia se calienta. 
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Y al acercarse la niña, también dijo a la madre: 
- Y del bosque, además de leña para la lumbre, también traemos 
comida para ti. 


A su derecha y carca de la mujer muerta de frío y sin 
fuerzas, puso la pequeña la cesta con los frutos que habían 
recogido por el bosque. Al poco, la lumbre resucitó y las llamas 
iluminaron y caldearon toda la estancia. En las brasas, asaron las 
bellotas, castañas y setas y cuando ya estuvieron a punto y 
mientras se las comían, la pequeña preguntó a la madre: 

- ¿Por qué estamos tan solos en este mundo y ni siquiera 
tenemos mucho para cenar en una noche como ésta? 

La madre abrazó al hijo por su lado derecho y a la niña por su lado 
izquierdo y les dijo: 

- No estamos tan solos, hijos míos. Ahora mismo nos tenemos los 
unos a los otros, de alguna manera y sin que lo veamos, nos 
abraza el cielo y esta lumbre y estas castañas, nos calientan y 
alimentan. 


Sobre el bosquecillo de la vaguada y del collado, la noche 
se cerró. En el cielo se acumularon las nubes negras y espesas y 
a lo lejos, comenzaron a brillar las luces de en las torres de la 
Alhambra y sobre la ciudad de la Alhambra y barrio del Albaicín. El 
silencio se espesó y la nieve comenzó a caer. El frío aumentó y 
junto al fuego, los tres acurrucados, la niña de nuevo preguntó a la 
madre: 
- Y nuestro padre ¿Dónde estará ahora y por qué no vuelve? ¿Es 
que ya se ha olvidado de nosotros y no nos quiere? 
Y en ese justo momento, fuera se oyó con una ráfaga de viento. 
Por las rendijas de la pequeña ventana en la estancia del cortijillo, 
penetraron unos copos de nieve y al extinguirse el ruido del viento, 
se oyeron pasos aproximándose a la vivienda. 


La ladrona //Ba 


Corría la tarde del último día del año y el frío era intenso. 

Se veían muy blancas las cumbres de Sierra Nevada, por el 

Paseo de los Tristes, la escarcha aun no se había derretido ni 

tampoco por la orilla del río y laderas hacia la Alhambra. Por 

encima de las torres de los Palacios Nazaríes, se veían trozos de 
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cielo azul y muchas nubes negras y blancas que a ratos eran 
rebaños de ovejas y, en otros momentos, vellones de algodón y 
montañas mágicas. Los cielos que coronan a la Alhambra, 
siempre son hermosos, muy llenos de misterios y decorados con 
trajes de seda bordados en oro y plata. 


Ella caminaba sola, por la Carrera del Darro, a la altura del 
Bañuelo. Y se le veía hermosa, toda su espalda y hasta la cintura, 
cubierta por una hermosa mata de pelo negro, vestida con 
pantalones rojos y envuelta en un jersey negro de lana gruesa. En 
sus manos portaba una bolsa de plástico blanco y avanzaba como 
abstraída. Mirando para los lados pero no a las personas y como 
si pretendiera pararse en cualquier momento. Lo hizo al llegar a la 
altura de la iglesia de Santa Ana. Por aquí, en la calle y a la 
derecha según se baja hacia Plaza Nueva, hay algunos bares y 
tiendes con productos árabes. Y estas tiendas, además de las mil 
cosas de colores que muestran en su interior, siempre tienen las 
puertas llenas de prendas de vestir. Pañuelos, gorros, mochilas, 
faldas, bufandas... 


Y ella, sin aparentar miedo alguno ni ocultarse de nadie, se 
paró frente a una de las cuerdas que en la puerta de una de estas 
tiendas sujetaba pañuelos grandes de colores, los tocó despacio, 
observándolos y levantándolos para arriba para verlos mejor y 
después de ojear varias prendas, tiró con cuidado y se trajo para 
sí una pashmina de seda y lana. Se la echó sobre los hombros y 
con mucho primor, se la fue colocando alrededor del cuello, por el 
pelo y por el pecho. Se retiró de la tienda y lentamente siguió 
caminando calle abajo. Pero dentro de la tienda, todo lo habían 
visto un hombre joven y una mujer mayor. Rápidos corrieron, 
salieron fuera y nerviosos le gritaron: 

- ¡Eh, ladrona, devuelve ese pañuelo! 


En mitad de la calle la joven se paró, esperó inmutable a 
que el hombre que la perseguía se le acercara y dejó que le 
arrebatara la pashimna con la que se había adornado. De un tirón 
y con gran brusquedad, el hombre le arrancó el pañuelo del cuello 
al tiempo que le gritaba: 

- Eres una fresca, sin vergüenza. 
Y ella, tal como estaba parada inmóvil en el centro de la calle, 
como sorprendida y con un débil hilo de voz, solo dijo: 
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- ¿Yo? 

Después de unos segundos y ajena por completo a los que para 
arriba y para abajo pasaban, siguió caminando. Muy despacio y 
como si nada hubiera ocurrido. En la puerta de su tienda, el 
hombre del pañuelo se quedó observándola y al poco vio como se 
paraba de nuevo frente a la ropa de otra tienda un poco más 
abajo. Cogió una bufanda de lana gruesa y color gris, se la enrolló 
en el cuello y antes de que diera un paso más, otra vez se vino 
hacia ella el hombre que la observaba. 


Muy enfadado en esta ocasión y por eso, arrebatándole la 
prenda que había cogido, le gritó: 
- ¿Tú está loca o es que tienes la cara de cemento? 
Ni una palabra pronunció la joven. Dócil como un cordero, se dejó 
quitar la bufanda de lana gris, dio media vuelta y siguió bajando 
hacia Plaza Nueva. Al llegar a la altura de la calle Pisas, se fue 
por aquí dirección al museo que al final y al frente se ve. Se paró 
dos veces en las tiendas que hay en esta calle a la derecha, miró 
ilusionada algunas de las prendas que en las cuerdas había 
colgadas y con sus manos y muy tranquila, las alzaba por el aire y 
las movía de un lado a otro para verla mejor. Descubrió un gorro 
blanco también de lana y punto grueso y, sin más, lo cogió, se lo 
colocó sobre la cabeza, distribuyó bien su mata de pelo a un lado 
y otro y luego dio media vuelta, desanduvo el trozo de calle Pisas, 
pisó el pavimento de la Plaza Santa Ana y lentamente siguió 
caminando. 


Ajena por completo a los que subían y bajaban y con su 
bonito gorro blanco de lana decorando su cabeza. Sobre la colina 
de la Alhambra, las nubes también decoraban y por Plaza Nueva, 
los turistas miraban mapas, hacían fotos y preguntaban por el 
Mirador de San Nicolás. Comenzaba a caer la noche y el frío 
aumentaba. Y ella, al poco se perdía por el comienzo de la calle 
Reyes Católicos, frente a la tienda de la Alhambra. Pero al llegar a 
una calle que por aquí sale a la derecha y se le conoce con el 
nombre de Joaquín Costa, se fue derecha a los contenedores de 
basura y por entre los cartones y bolsas negras y rotas, se puso a 
buscar comida. 
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Navidad a los pies de la Alhambra //Ba 
Navidad 2013 


l- Agua con sabor a Navidad 

Todos los días, al caer las tardes, da su paseo. Y siempre 
lo hace por la Carrera del Darro, Paseo de los Tristes hasta el 
Puente del Aljibillo. Al llegar a este punto, se para y durante un 
rato, observa la corriente del río con la imagen de la Alhambra al 
fondo y en lo más alto de la colina, coge un par de almecinas del 
árbol que ahí crece, piensa un momento en la muchacha que vive 
en las cuevas por encima de la Fuente del Avellano, da media 
vuelta y regresa. Satisfecho consigo mismo por el nuevo paseo y 
el aire puro que por aquí respira pero no contento del todo. 


Porque nunca, en estos paseos de cada tarde, lleva 
compañía y su corazón la necesita. Sueña con ella pero ya hace 
tanto que no la ve ni sabe nada de su vida que hasta se ha 
perdido su memoria imperceptiblemente en el tiempo. Por eso, 
cada tarde se para justo a la altura de la iglesia de San Pedro, 
según se sube a la izquierda. Aquí, tras unas rejas de hierro en un 
pequeño patio que años atrás fue colegio, vive un gato negro. 
Libre y a su aire pero es muy manso con algunas personas y 
bastante desconfiado con los que por aquí pasan con perros. Pero 
a él, le gusta verlo y por eso, al pasar por delante de las rejas, se 
para, lo llama y al instante, lo ve salir de la caja de cartón que 
alguien le puso en el dintel de una ventana casi al ras del suelo, 
para que durmiera. 


Y este gato negro, parece que lo conoce y hasta le gusta 
acercarse a él y dejar que lo acaricie. Como si el animal intuyera 
la ternura y el amor que en su corazón lleva y por eso se muestra 
tan confiado. Al salir de la caja de cartón, lo mira, lanza un débil y 
afectuoso maullido, se estira un poco y después de mirarlo de 
nuevo, camina lento desde la ventana hasta el pequeño muro de 
la reja de hierro. Al llegar aquí, da un salto, se coloca sobre el 
muro pero por detrás de la reja y comienza a ronronear. Con gusto 
se deja acariciar y hasta alza su cabeza, estira el rabo y se 
restriega contra los hierros de la reja, indicando de este modo que 
confía en él y agradece sus caricias. Sin prisa y con cuidado, le 
regala estas caricias sobre su cabeza, por el lomo y por el cuello. 
Las personas que por la calle pasan, al verlos a los dos en este 
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inocente juego, miran. Algunos se paran, hacen fotos y también se 
acercan para acariciarlo pero el gato negro desconfía. Casi nunca 
se deja acariciar por estas personas. Y esto a él le sirve para 
reflexionar y se pregunta: “¿Por qué desconfiará de casi todas las 
personas que se le acercan y hasta parece temer que lo toquen? 
¿Por qué si se viene a mí dócil y con su maullido tierno y, mientras 
lo acaricio, hace carantoñas y se muestra cariñoso?” 


Y la otra tarde, veinticuatro de diciembre, ya invierno y por 
eso frío, gris, con olor a turrón y reflejos de luces navideñas, por 
donde las rejas del rincón, se paró. Llamó al gato y al instante 
salió de la caja de cartón que le sirve de refugio. Se subió al 
pequeño muro de la reja y comenzó a regalarle suaves caricias, a 
la par que lo saludaba con palabras afectuosas. Como si hiciera 
ya mucho tiempo que no lo hubiera visto. Y por eso, prescindía 
por completo de las personas que por la calle pasaban y de los 
que se paraban para hacerle fotos. Y tan entusiasmado estaba 
que ni siquiera se dio cuenta de las dos personas que de pronto 
se colocaron delante de él. 


Dos niñas de unos doce años, pelo rubio, ojos azules, piel 
de sus caras blanca y suave como la seda, lo miraron y sin 
pronunciar palabras, comenzaron a regalarle caricias al gato 
negro. Se le llenó el corazón de ternura al ver sus pequeñas y 
blancas manos pasando con delicadeza por el lomo del animal al 
tiempo que volvían sus cabezas y lo saludaban sonriendo. Creyó 
que eran extranjeras y que hablaban otro idioma y por eso pensó 
que no lo entenderían si les decía algo. Pero sí advirtió que junto a 
la puerta de la iglesia de San Pedro, una mujer muy guapa, joven 
y alta, miraba fijamente y muy interesada. Se dijo: “sin duda, es la 
madre de estos dos niñas. No haré nada que a ella le haga pensar 
que puedo dañar a sus niñas”. 


Sí ahora les dijo: 

- Acariciarlo por entre las orejas, encima de su cabeza. Es lo que 
más les gusta a los gatos. 

Y se dio cuenta que lo entendieron porque al instante, pasaron 
sus delicadas manitas de piel blanca, por entre las orejas del gato 
negro. Este, parecía sentirse feliz pero mientras se movía 
haciendo carantoñas y dejándose tocar, lo miraba como lleno de 
curiosidad y diciendo: “Son tiernas y bellas estas dos niñas que 
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parecen gemelas pero no me fío del todo de ellas. Ni tampoco me 
fío de los que por la calle pasan con sus perros pero confío en que 
tú me defiendas en caso de peligro”. 


Por la calle, en ese momento, bajaba un niño pequeño con 
un vaso de barro en una mano y en la otra, portando una calabaza 
de peregrino. Al ver a las niñas de pelo y ojos azules, se vino 
hacia ellas y les dijo: 

- Traigo agua con sabor a Navidad ¿queréis un trago? 

Las dos niñas, como desorientadas y también como pidiendo 
ayuda, miraron al hombre que tenían a su lado, luego miraron al 
niño del agua y después miraron a la madre que las seguía 
observado desde el otro lado de la calle. El hombre, no supo qué 
decir porque de nada conocía al niño del agua ni tampoco sabía 
quiénes eran las dos niñas. Sí le preguntó al pequeño de la 
calabaza: 

- ¿De dónde es esta agua que regalas? 

De corazón de la Alhambra. 

- ¿Y eso dónde está? 

Pasando el puente del Aljibillo, al otro lado del río Darro, en la 
ladera que cae desde la Torre de Comares, brota el manantial. 

- ¿Y qué manantial es ese? 

- El que surgen del corazón de la Alhambra porque brota de las 
entrañas de esa colina y por eso es agua muy fresca, clara como 
el viento más limpio y sabe a Navidad. 


Las niñas miraban al hombre, la madre miraba a las 
pequeñas y el niño de la calabaza dijo otra vez: 
- Es la mejor agua que puede beberse aquí en Granada. Acabo de 
cogerla del manantial de la Alhambra y la regalo porque sabe a 
Navidad y eso es algo muy bueno y especial para el día de hoy. 
¿Queréis probarla? 
Les dijo de nuevo a las dos niñas de pelo rubio y ojos azules. Y de 
pronto oyó que una de estas dos niñas preguntó, en un español 
muy claro pero con gran acento extranjero: 
- ¿Podemos ver ese manantial que dices? 
- Si os venís conmigo, en un momento vamos a ese sitio y os lo 
enseño. 
Miraron las niñas a la madre, ésta se vino con ellas, las cogió de 
las manos y dijo al pequeño: 
- Mis niñas quieren ver el manantial ese que brota del corazón de 
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la Alhambra y yo quiero beber del agua de Granada que sabe a 
Navidad. Vamos y nos lo enseñas. 

- Y también de paso, si tus niñas quieren, les regalo una de estas 
calabazas de peregrino llena de agua con sabor a Navidad. Mi 
padre las ha criado en su huerto y el otro día me dio tres para que 
las llene de agua y la reparta por Granada. 


Calle arriba, hacia el Paseo de los Tristes, los vio perderse. 
La madre con sus dos niñas de las manos y el niño junto a ellas 
con su calabaza y vaso de barro. El hombre los observó durante 
unos instantes y regalando una nueva caricia al gato negro, le dijo: 
“Ya ves las cosas que ocurren aquí en Granada y por estos 
rincones a los pies de la Alhambra. Agua con sabor a Navidad que 
mana del corazón de los palacios sobre la colina Roja y niños que 
van por las calles regalándola. No sé si esto será cierto porque se 
parece mucho a un sueño pero quizá luego yo también me 
acerque a ese manantial para seguir jugando con las niñas de 
ojos azules y con el niño que con su calabaza, regala agua por las 
calles de granada con sabor a Navidad. Es algo que creo es 
bueno y hace mucha falta. Y más, si lo llevan a cabo niños como 
estos”. 


ll- La cabaña 

Cruzaron el Puente del Aljibillo, torcieron para la derecha, 
atravesaron la explanada del Rey Chico, alfombrada toda ella de 
hojas secas de almeces y por una pequeña senda, se adentraron 
en el bosque de la Alhambra. El bosque de la umbría que cae 
desde las murallas y Torre de Comares. La tarde caía y al fondo, 
por donde el río Darro se alejaba y se ve Granada como 
sosteniendo al horizonte, el sol se fue tiñendo de rojo violeta. Por 
entre algunas nubes que también se teñían de naranja y gris 
ceniza. Las dos niñas caminaban cogidas de la mano de la madre 
y el niño de la calabaza, avanzaba delante. Con gran seguridad y 
mostrando un entusiasmo que contagiaba. Por el barrio del 
Albaicín, al frente y ahora al otro lado del río, las luces de las 
calles y plazas, comenzaban a iluminar. 


Preguntó la madre: 
- ¿Tú vives por aquí? 
Y el niño del agua le respondió: 
- Yo vivo en el Albaicín, cerca del Mirador de San Nicolás. Pero a 
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veces, muchas mañanas y tardes, me vengo a esta cabaña mía y 
aquí me quedo durante mucho tiempo. Solo, casi siempre porque 
me gusta oír el rumor del agua brotando del manantial, con el 
chapoteo de la corriente del río de fondo y cuando todo duerme en 
Granada. 

Algo extrañado por lo de la cabaña y lo de quedarse solo aquí por 
las noches, la madre volvió a preguntar: 

- ¿De qué cabaña hablas y por qué te gusta quedarte solo por 
aquí? 

- La cabaña, vamos a verla ahora mismo y lo otro, podréis 
descubrirlo un poco más tarde. 


Y al dar una curva la sendilla que seguían, ya bastante 
elevada en la umbría, apareció ante ellos la cabaña. Una especie 
de chozo cónico, construido con ramas y troncos de árboles y 
techado con retamas, lentiscos y juncos. Abrieron mucho los ojos 
las dos niñas y admiradas dijeron a la madre: 

- Nadie nos había dicho a nosotras que había estas cosas en 
Granada. Es muy bonito y nos gusta mucho. ¿Podemos hacernos 
amigas de este niño? 

- Creo que ya somos sus amigos porque comparte con nosotros 
sus juegos y su mundo. 


En el centro de la cabaña en forma de chozo cónico, ardía 
un pequeño fuego, a la derecha se veía como una pequeña repisa 
construida con tablas y encima de estas tablas, se veían algunos 
alimentos: naranjas, higos secos y nueces. A los lados y al fondo, 
había unas camas construidas con monte y cubiertas con 
panochas de maíz. Sobre éstas, unas mantas de fibra de lana, se 
veían dobladas. Y en la misma puerta de la cabaña, a la derecha y 
por donde en todo lo alto coronaba la Torre de Comares, brotaba 
el manantial. Un chorrillo de agua muy clara que, nada más 
emerger del terreno, caía a una pequeña y redonda poza y luego 
rebosaba y, en forma de arroyuelo, seguía surcando la ladera 
hacia el río Darro, por debajo de la cabaña y no muy lejos. 


Junto a venero de agua clara, el pequeño soltó su 
calabaza y vaso de barro, entró a la cabaña al tiempo que decía a 
la madre y a las dos niñas: 

- Ahora mismo sois mis invitados y por eso os pido que paséis. No 
es muy grande mi cabaña pero cabemos los cuatro. 
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Sin dudarlo, la madre y las dos niñas, pasaron a interior de la 
cabaña, se acomodaron junto al fuego porque el frío ahora ya era 
mucho, en unos rústicos bancos de madera y en estos momentos 
una de las niñas preguntó: 

- ¿Tú te vas a quedar a dormir esta noche aquí? 

- Claro que sí. Les he pedido permiso a mis padres y ya lo tengo 
todo preparado. 

- ¿Y nosotras nos podemos quedar contigo? 

- Podéis quedaros si vosotras queréis. Naranjas tengo doce, higos 
pasos, kilo y medio y nueces, poco más o menos. Podemos comer 
de esto, beber agua de este manantial mío, mientras nos 
calentamos en este fuego y luego, cuando nos entre sueño, 
también tenemos camas para dormir y mantas para arroparnos. 
Las ha tejido mi madre de la mejor lana de oveja. 

- ¿Y es emocionante dormir en esta cabaña tuya, cerca del río, 
junto al manantial y frente al barrio del Albaicín? 

- Lo más emocionante del mundo. Ya lo comprobaréis. 


Se hizo de noche enseguida, el cielo se nubló, se levantó 
un poco de viento y, al rato, la lluvia comenzó a caer. El viento se 
calmó y en esos momentos, solo se oía el tintineo de las gotas de 
lluvia quebrándose sobre las piedras por la puerta de la cabaña, 
en el charco redondo del venero y en las pequeñas cascadas que 
había en el arroyuelo. El silencio era total y por eso se oía con 
toda claridad la lluvia al caer resaltada por el resplandor de las 
luces al frente y por el barrio y el rumor del río deslizándose algo 
más abajo. 


De la tabla en forma de lacena, el niño cogió las naranjas, 
los higos secos y las nueces, le ofreció un buen puñado a cada 
una de las niñas y a la madre y les dijo: 

- No es una cena muy especial de Navidad pero están buenos 
estos alimentos criados en el huerto de mi padre. 

- ¿Y las naranjas también son de tu huerto? 

- Cogidas ayer mismo de los tres naranjos que crecen cerca del 
río. Ya veréis qué sabor más bueno tienen. 

Y una de las niñas también preguntó: 

- ¿Y tú solo has hecho esta cabaña? 

- Yo he ayudado a mi padre que ha sido el constructor y 
arquitecto. Pero lo de lacena, estas camas y los bancos de 
madera, sí es obra mía toda entera. Mi padre siempre me dice: 
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“Vivir en una cabaña como ésta, a los pies de la Alhambra, junto a 
este manantial de agua tan clara, casi a dos pasos de la ciudad de 
Granada y del barrio del Albaicín y aquí tanto solo y con tanto 
silencio, es propio de un rey muy privilegiado”. 


Y después de un rato en silencio los cuatro, la más 
pequeña de las niñas, preguntó: 
- ¿Y por eso que dices te contaba tu padre, es por lo que tú 
construiste aquí esta cabaña? 
- Por eso pero especialmente porque en el barrio del Albaicín 
donde vivo, muchos niños se meten conmigo, me dicen cosas 
humillantes y también muchos mayores, me juzgan. Me gusta vivir 
en este lugar porque me siento libre, nadie por aquí se mete 
conmigo ni me juzga y sí noto muchas veces, que alguien muy 
grande y bueno, me da su cariño y me quiere de verdad. Sentirme 
dueño de esta cabaña, el manantial de las buenas aguas, la 
soledad y el silencio que por aquí siempre hay, me gusta mucho. 
“El silencio es algo muy valioso y gustar las cosas sencillas y 
pequeñas, es propio de almas limpias y buenas”, es algo que 
también me dice muchas veces mi padre. 
Y al oír esto, la madre comentó: 
- Yo pienso también que en la vida, es muy interesante ser dueño 
de un sitio especial donde tú puedas decidir y hacer lo que 
quieras, cuando quieras y de la manera que más te guste. 


Otra vez se hizo el silencio. Fuera del chozo, se oía la 
lluvia caer, ahora cada vez más suave y en menos cantidad. Se 
oía también, muy poco y a lo lejos, el ruido de la ciudad, algunos 
motores de coches, las voces de algunas personas y poco más. 
Porque según avanzaba la noche, las personas se refugiaban en 
los lugares más cálidos de sus hogares y solo iban quedando por 
las calles, las luces de colores parpadeando y algo veladas por la 
fina lluvia y algunas hebras de niebla que desde el río se alzaban. 
En el centro de la cabaña, la lumbre también se iba apagando 
lentamente aunque desprendía calor suficiente para caldear la 
estancia y reconfortar a los cuatro que la rodeaban. Hasta sus 
oídos también llegaba el rumor del pequeño manantial que, según 
el pequeño, surgía del corazón de la Alhambra. 


Mientras se comían las naranjas, ya como postre después 
de haber saboreado los higos secos y las nueces, la niña mayor 
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comentó: 

- Pues nosotras y si nuestra madre quiere, podemos venirnos a 
vivir aquí contigo. Nos gusta tu cabaña, el manantial, el río, la 
figura de la Alhambra como vigilando en todo lo alto y vivir aquí en 
Granada pero en este bosque tan lleno de silencios y todo 
misterioso. 

Y la hermana menor preguntó: 

- Mamá ¿tú qué piensas? 

- Pienso que ahora mismo es muy bonito todo lo que nos está 
ocurriendo. Queríamos venir por Navidad a Granada para 
comprobar y ver cómo se viven por aquí estas fiestas y mirad lo 
que nos ocurren sin que lo hayamos buscado. Mañana cuando 
salga el sol y veamos mejor todos estos panoramas, respondo a la 
pregunta que me has hecho. 


De una de sus calabazas de peregrino, el niño vació un 
poco de agua en unos jarrillos de barro, se los dio a la madre y a 
las niñas al tiempo que les decía: 
- Un poquito de agua con sabor a Navidad para completar la 
sencilla cena que acabamos de celebrar. 
Bebieron despacio, saborearon con gusto el agua que el pequeño 
les ofrecía y en ese momento, se dejó de oír el rumor de la lluvia. 
Un poco sorprendida, la más pequeña de las niñas, preguntó: 
- ¿Ha parado de llover? 
De la lumbre el niño cogió un tizón que desprendía un poco de 
llama, se levantó, abrió la puerta de madera que servía para cerrar 
la entrada al chozo, salió fuera, alumbró hacia el manantial y al ver 
el espectáculo, dijo: 
- ¡Está nevando! Venid y veréis qué bonito. 


Rápidas las tres se levantaron, salieron fuera de la cabaña 
y sobre ellas, enseguida cayeron los blancos copos de nieve. 
Miraron para el barrio del Albaicín y al descubrirlo tan en silencio, 
como perdido y arropado por una fina capa de niebla, con el 
resplandor de las luces y la nieve cayendo, comentaron: 
- Una Navidad de ensueño como solo aquí en Granada ocurre. 
Y al mirar para la Alhambra, la vieron toda iluminada, por completo 
en silencio y con los copos de nieve revoloteando por entre las 
torres. Durante un buen rato, observaron este mágico 
espectáculo. Luego volvieron a entrar al chozo y como tenían frío, 
se envolvieron en las mantas que había sobre las camas y la 
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madre dijo: 

- Aunque mañana, pasado, la semana que viene, dentro de unos 
meses y a lo largo de los años que aun nos queden por vivir en 
este suelo, nos ocurran cosas importantes y muchas, no olvidéis 
nunca esta noche y este momento. Creo que es como un 
paréntesis en la realidad de este mundo y tiempo, que de pronto 
se convierte en un trozo de cielo, dentro de una dimensión que se 
llama eternidad. Nada de lo que a partir de esta noche ocurra en 
nuestras vidas, será nunca más hermoso, dulce y trascendente 
que este momento. 


Los niños no entendieron mucho lo que la madre les dijo 
pero sí guardaron silencio. Se acurrucaron un poco más en las 
mantas porque tenían frío y como el silencio era por momentos 
más denso y profundo, se quedaron dormidos. 


lll- Día de Navidad 

En el acebo que hay bajo su ventana, por estos días 
repleto de bayas rojas, al salir el sol unos mirlos se peleaban. La 
algarabía de sus revuelos y chillidos, lo despertó. Abrió los ojos y 
enseguida miró al frente. El sol ya se derramaba, limpio y muy 
brillante, por los pinares de enfrente y por entre los cipreses del 
jardín. Y descubrió maravillado como todo estaba cubierto por un 
limpio manto blanco. Pero el cielo estaba por completo despejado 
y mostrando un azul intenso y puro. No se movía ni una brizna de 
viento, a nadie se oía por ningún lado, la calle, al frente y a la 
derecha, estaba desierta y solo los tres o cuatro mirlos del acebo 
parecían llenar de vida el espacio. 


Reflexionó un momento, trajo a su mente la imagen del 
gato y de los tres niños y la madre por la Carrera del Darro, la 
tarde antes. Se preguntó: “¿Cómo habrá pasado esta noche ese 
amigo mío y dónde habrá dormido el niño del agua, las dos niñas 
y su madre?” Y vino también a su mente por un momento, la 
imagen de la persona que más ha querido en su vida, ahora por 
completo ausente. Se vio asomado al barranco y a ella con sus 
amigas, por lo hondo y entre la vegetación caminando. Ella, joven, 
risueña, bella como el amanecer de un día de primavera y toda 
enamorada de sus sueños, de la vida y del momento, dijo: 

- Vente con nosotras y nos acompañas. 
- ¿A dónde vais? 
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- Llevamos los libros para devolverlos y nos traeremos otros para 
leerlos. 

- ¿Lleváis con vosotras el que a mí me gusta tanto? 

- Tenemos con nosotras tu libro favorito. Vente y te lo regalamos. 


llusionado bajó aquella mañana por las sendillas del monte 
y, en el manantial de los acerolos, se encontró con ellas. Miró 
enseguida a la que su corazón amaba y la vio hermosa como 
ninguna. Brillantes sus ojos, la piel de su cara relucía pura y todo 
su cuerpo y el perfume que exhalaba, llenaba el momento y el 
rincón de un sueño mágico. Le regaló el libro que le había 
prometido, se lo agradeció y poco después, la vio alejarse con sus 
amigas hacia un lugar que nunca había visto. Leyendo y sentado 
allí junto al manantial, se quedó mientras la observaba alejándose 
y el corazón se le deshacía todo en puro amor, por la esencia 
dulce y la fresca belleza que derramaba. 


Ahora, esta mañana vestida de blanco y Navidad casi 
perfecta, al recordarla de nuevo, el corazón se le inundó de fresca 
esencia. Era ya tan viejo y todo había ido cambiado tanto, que 
ninguna esperanza tenía que aquellos sueños volvieran y se 
hicieran realidad. Pero los sentía vivos, íntimos, frescos, por 
completo celestiales y para siempre eternos. La algarabía de los 
mirlos peleándose en el acebo, de nuevo le trajo a la realidad. Se 
incorporó, miró durante unos segundos por la ventana y le gustó 
mucho el espeso manto blanco que cubría por todos lados. 


Se lavó un poco, se calzó, se puso la ropa, de la fiambrera 
de plástico, cogió un puñado de frutos secos: dátiles, pasas y 
ciruelas y comenzó a comérselas. Al poco, salió de su habitación, 
caminó despacio y salió de la casa, miró para la ciudad de 
Granada, con la Alhambra y Sierra Nevada a sus espaldas y más 
cerca, el barrio del Albaicín. Por un lado y otro, todo lo que 
alcazaba con la vista, se veía cubierto con una inmaculada 
alfombra blanca. El sol lucía hermoso, no se movía ni una chispa 
de viento ni tampoco el frío era mucho. Sí algunos pajarillos, 
petirrojos, gorriones y mirlos, revoloteaban como nerviosos oO 
celebrando el inusual espectáculo. 


Se envolvió un poco más en el gorro de lana y en la 
bufanda y caminó hacia el centro de Granada. Ni un solo coche 


73 


por aquí se movía ni tampoco a nadie por las calles se veía. Pasó 
por delante del Hospital Real, dejó atrás la Acera de San Idelfonso 
y antes de la Plaza del Triunfo, torció para la izquierda y comenzó 
a subir por la empinada calle Cuesta de Alhacaba. En el mirador 
de la Lona, se detuvo un momento y despacio y lleno de asombro, 
contempló la grandiosa y amplia alfombra blanca que se extendía 
por toda la ciudad de Granada. También por la Vega y las sierras 
a los lados y, sobre todo, por el macizo de Sierra Nevada. El sol 
ahora lucía más brillante y el azul del cielo era intenso y puro. 


Siguió caminando, atravesó la placeta de San Miguel Bajo, 
recorrió el espacio del Huerto de Carlos, dejó a su izquierda el 
Aljibe del Rey y después de rozar el Arco de las Pesas, se 
encaminó hacia el Mirador de San Nicolás. Ya por aquí sí se 
encontró con algunos turistas que comenzaban a recorrer las 
calles, entusiasmados por la gran nevada que en la noche de 
Navidad había caído sobre el barrio del Albaicín, la colina de la 
Alhambra y toda la ciudad de Granada. llusionados como niños, 
comentaban sin parar, hacían fotos y de las aceras, recogían la 
limpia nieve y hacían bolas para jugar. Sin hacerles mucho caso, 
siguió su rumbo y al poco se encajó en el mismo centro del 
Mirador de San Nicolás. Prescindió de las personas que por aquí 
también amontonaban nieve para construir pequeñas bolas y 
hacer muñecos y se fijó en la imponente figura de la Alhambra, la 
colina y el bosque, todo por completo cubierto de blanco. 


Sacó su cámara, hizo algunas fotos, miraba y reflexionaba 
cuando de pronto, algo le alertó. Por la calle que hay justo al lado 
de abajo del mirador, subían dos personas, mujer y hombre, 
preguntando: 

- Desde ayer por la tarde no sabemos nada de nuestro hijo. 
¿Alguien por aquí lo ha visto? 

Algunos pararon a los padres y le preguntaron: 

- ¿Tu hijo, el de las calabazas de peregrino y manantial de agua 
en la umbría de la Alhambra? 

- Sí, el mismo. ¿Sabéis algo de él? 

- Por aquí nosotros tampoco lo hemos visto. 


Y el hombre que paseaba por las calles llenas de nieve, 
caminó hacia la derecha, bajó las escaleras que llevan a la calle 
de abajo, se encontró con los padres, los saludó y luego, despacio 
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les contó lo que la tarde antes había visto por la Carrera del Darro 
y cerca de la iglesia de San Pedro. A prisa, los tres se fueron calle 
abajo, pisando nieve y con los ojos puestos en la ladera de 
enfrente. En un abrir y cerrar de ojos, recorrieron la Cuesta del 
Chapiz, dejaron atrás el palacio de los Cordova y se acercaban al 
Puente del Aljibillo, cuando vieron las pisadas sobre el inmaculado 
manto de nieve por este lugar acumulada. Solo las huellas de dos 
o tres personas, unas un poco más grandes y las otras, más 
pequeñas. 


En el mismo muro del puente, los tres se pararon, miraron 
a un lado y otro y luego para la umbría de la Alhambra. Los padres 
llamaron a su hijo y se disponían a seguir las huellas de las 
pisadas dirección al bosque por debajo de la Torre de Comares, 
cuando lo descubrieron. Cerca de la corriente del río, entre un par 
de piedras gordas y los troncos de unos árboles, liado un una 
manta estaba acurrucado. Al verlo la madre, corrió hacia él al 
tiempo que le decía: 
- ¡Hijo mío! ¿Dónde te has metido y qué es lo que te ha pasado? 
Tembloroso y sin apenas poder hablar, el pequeño dijo: 
- No me he ido de casa. Solo que ayer por la tarde, me encontré 
por aquí con unos amigos y esta noche de Navidad, la hemos 
pasado juntos en mi cabaña del manantial. 
- ¿En qué cabaña y dónde están tus amigos? 
- La cabaña se encuentra ahí mismo, cerca del manantial de las 
aguas con sabor a Navidad. Y mis tres amigos, al amanecer me 
desperté y vi que no estaban conmigo. He venido a buscarlos y no 
los encuentro. Pero sigo creyendo que en estos momentos 
duermen junto al fuego y envueltos en las mantas de lana. Vamos 
a despertarlos para compartir con ellos este amanecer tan blanco 
y lleno de tanta luz y cielo azul. 


Envolvió la madre a su hijo en una gruesa chaqueta de 
lana, al tiempo que lo besaba y le decía: 
- Sí, vamos ahora mismo y entremos a la cabaña que nos dices 
para saludar a tus amigos. 
Caminaron por la explanada del Rey Chico, siguiendo las pisadas 
que se adentraban en el bosque y después de andar un buen 
trecho por las veredillas que iban encontrando, ni rastros vieron de 
la cabaña ni del manantial. Por eso, pasado un buen rato, viendo 
la madre que su niño temblaba mucho y apenas podía articular 
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palabra, dijo: 

- Creo que es mejor volver ahora a nuestra casa y cuando caliente 
más el sol y se derrita esta nieve, regresamos y seguimos 
buscando a tu cabaña y a tus amigos. 


Cruzaron el puente del Aljibillo y subieron de regreso la 
Cuesta del Chapiz, seguidos por las miradas del hombre que 
había acompañado a los padres. Este se embutió un poco más en 
su ropa de abrigo, se restregó los ojos para liberarse de algunas 
hebras de hielo que se la habían formado en las pestañas y se 
dijo: “Voy a regresar caminando por esta calle Carrera del Darro 
abajo hasta llegar a la reja donde ayer estuve acariciando al 
solitario gato negro. Quiero comprobar si aun sigue ahí o también 
lo que ayer por la tarde ocurría, ha sido un sueño”. 


El cortijillo //Pa 


En realidad era y son tres los cortijillos. El primero, en la 
cañada de Los Juncos y es el de la parte de abajo. El segundo, se 
le conoce con el nombre de Los Fresnos y se alza en el centro, en 
la segunda cañada al norte. Y el tercero, el de la historia de este 
relato, se encuentra en la parte más alta, justo por donde nace el 
arroyo de los juncos y se le conoce con el nombre de Las Encinas. 
Los tres cortijillos, pequeñas viviendas construidas de piedras de 
las montañas, árboles y ramas del bosque, se alzaban y alzan en 
la pequeña ladera de cara a la colina de la Alhambra. Al lado del 
levante, se ve Sierra Nevada y muy lejos y al fondo, se ve la 
ciudad de Granada. 


Por Navidad, la joven llegó a esta ciudad. Sola, vestida de 
azul, con una mochila también azul algo más oscuro y con botas 
para caminar por las montañas. Alta, guapa, pelo rubio y ojos 
azules, con una limpia sonrisa en sus labios y, en apariencia, 
fuerte y muy convencida de su proyecto. Desde la ciudad, caminó 
hacia las montañas y buscó la senda que lleva al lugar. Varias 
veces se paró, bebió agua de su cantimplora, miró el mapa y 
luego siguió. Al medio día llegó al cortijillo de abajo. Al que se le 
conoce con el nombre de Los Juncos. Aquí de nuevo se paró, 
soltó su mochila, caminó arroyuelo arriba hasta llegar al manantial 
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que desde la torrentera y unas rocas, caía al arroyuelo. Lo 
observó durante un rato, bebió un trago y luego se dijo: “Era y 
sigue siendo hermoso este rincón del mundo. El agua es 
abundante y buena, mucha y espesa la vegetación, tanto por el 
arroyo como por las laderas y el silencio, limpio y hondo como en 
ningún lugar del mundo. ¿Por qué fue destruido de aquella 
manera y por qué ahora lo reconstruyen para que lo visiten los 
turistas?” 


Miró para el lado del norte y vio el camino. Con un 
empedrado casi flamante y en lugar de subir por el arroyuelo 
como lo hacía en otros tiempos, se veía surcando la ladera por la 
misma curva de nivel, en busca de segundo arroyuelo y cortijo. 
Regresó a donde su mochila, cargó de nuevo con ella y, siguiendo 
el camino casi llano y con su nuevo empedrado, reemprendió la 
marcha. Una hora más tarde, llegó a la segunda cañada, atravesó 
las tierras de lo que en otros tiempos habían sido los huertos, 
sorteó las ruinas de lo que también en otros tiempos había sido el 
cortijillo de Los Fresnos y se paró un momento. No soltó su 
mochila ni bebió en el manantial que brotaba cerca del tronco del 
fresno más viejo. Sí observó despacio y descubrió, en primer 
plano, la primera cañada, el primer cortijillo, el arroyuelo y la 
senda por donde había remontado. Más lejos vio las nieves de 
Sierra Nevada y a su derecha, la colina y las torres de la 
Alhambra. Respiró profundo, se lamentó de la ausencia ahora por 
aquí de las personas que habitaban estos cortijillos y se hizo mil 
preguntas. 


La senda, desde este segundo  cortijillo, seguía 
remontando empedrada pero ahora se iba hacia la primera 
cañada, ya en la parte alta. Se dijo: “Al volcar ese puntalillo, es 
donde se encuentra el cortijillo que vengo buscando. En la parte 
más alta del arroyo de los juncos, donde brota el manantial más 
grande y por donde las tierras son más fértiles y hay vistas 
fantásticas. Al menos eso es lo que en mi mapa veo escrito y he 
leído varias veces en el viejo libro. Siento el corazón emocionado 
y la sangre se me sale del pecho”. 


Reemprendió de nuevo su marcha y, siguiendo la bonita 
senda empedrada no hacía mucho para que por aquí pasen los 
turistas, continuó subiendo. Caminó durante un buen rato y, un 
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poco antes de que el sol se pusiera, llegó a las tierras próximas al 
conocido como el tercer cortijillo. En realidad, el primero por 
alzarse en lo más alto, donde brota el primer manantial y por ser el 
protagonista de la historia más cruel, bella y excelsa. Siguió 
avanzando y ahora, a cada paso que daba, el corazón se le 
llenaba de miedo y de emoción. Pero esto era lo que venía 
buscando y había soñado y planificado desde hacía mucho, 
mucho tiempo. 


En el rellano ante del cortijillo, ahora restaurado y 
convertido en mirador hacia Sierra Nevada, la Alhambra y 
Granada, se paró. Soltó la mochila, sacó de ella un cuaderno y de 
éste, un folio escrito que decía: “Te doy tres días para que 
devuelvas el dinero que me debes. Si no lo haces, al final del 
tercer día, vendré a este miserable cortijillo tuyo, acabaré contigo, 
tu mujer y tu hijo y prenderé fuego a todo lo que por aquí 
encuentre. Firmado: el general dueño de estas tierras y al servicio 
del rey de la Alhambra”. Sobre la misma piedra donde aquella 
noche dejaron el papel escrito que contenía este mensaje, ella 
coloca el folio que acaba de leer. Lo sujeta con una piedra más 
pequeña para que el viento no se lo lleve y aquí mismo, prepara 
para montar la tienda mientras se dice: 


“Sé que no pudiste devolver el dinero que te pedían porque 
eras el más pobre de estos lugares. Y por eso, al tercer día, 
vinieron y llevaron a cabo lo que te habían anunciado. Todo por 
aquí quedó desolado y tú, tu mujer y tu hijo, desaparecidos para 
siempre. Pero hoy, por mi cuenta y sin que nadie lo sepa, vengo a 
rendirte mi más sentido y enamorado homenaje. Para que desde 
el cielo donde ahora vives para toda la eternidad, veas y 
compruebes que una muchacha hermosa, joven y de sentimientos 
limpios, te respeta y quiere como siempre necesitaste. Quiero, con 
este sencillo homenaje y a mi manera, llenar de dignidad tu 
presencia por estos lugares”. 


Poco después se hizo de noche, junto a la tienda hizo ella 
una lumbre y antes de acostarse, imaginó como sería, a partir del 
día siguiente, el mirador que aquí iban a inaugurar para que lo 
disfrutaran los turistas. 
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Navidad desde la Alhambra y Albaicín //Ba 
Navidad 2013 


l- El niño del saco 

Caía la tarde y el sol calentaba débilmente. El cielo estaba 
despejado, mostrando un azul intenso por encima de las torres de 
la Alhambra. El ambiente era frío y por eso, en la umbría de la 
Alhambra que desde las murallas cae hacia el río Darro, la 
escarcha relucía blanca. A pesar del sol que limpio brillaba, todo 
por este rincón de Granada era gris, húmedo y olía a musgo, 
propio del más auténtico día de invierno. 


Por eso, aprovechando los últimos rayos de sol y para 
calentarse un poco, cerca del viejo puente se acurrucaban. Frente 
justo a las ruinas del Puente del Cadí pero al otro lado. Donde la 
calle se ensancha y junto a la puerta del edificio Zafra, hay un pilar 
que no tiene agua desde hace muchos años. Justo aquí a la calle 
le hicieron una acera un poco elevada del nivel del paseo y es el 
rincón que más les gusta a ellos. Para tomar el sol, como esta 
tarde, para ofrecer sus pequeños espectáculos con guitarras, 
flautas y acordeones y también para vender sus sencillas obras de 
arte: collares, pulseras de cuero, pendientes, colgantes, bufandas 
y gorros y otros objetos más o menos similares. 


Y ellos son los jóvenes de pelos con rastas y barbas largas 
que viven tanto en las cuevas del Albaicín como en las del 
Sacromonte y rincones por la Fuente del Avellano. Al caer las 
tardes, siempre aparecen por aquí con el deseo de que alguien les 
de unas monedas, como ya he dicho, por las cosas que venden y 
por las canciones que cantan. Algunos, hasta escriben y reparten 
poesías. Hoy, se habían parado aquí no solo para tomar el sol 
sino también para descansar un poco. Momentos antes habían 
subido por la Carrera del Darro, en una pandilla bastante grande y 
mezclados con los turistas, portando cajas y bolsas de frutas y 
verduras. Venían de recoger esta comida en los contenedores de 
los supermercados y por donde el mercado central de Granada. 


El hombre mayor que cada tarde recorre esta calle a los 
pies de la Alhambra, también se había parado en el pequeño 
muro, frente a las ruinas del Puente del Cadí. Y observaba con 
interés al grupo de jóvenes, habitantes de las cuevas, ahora 
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mismo parados al otro lado de la calle cuando, desde el Paseo de 
los Tristes, lo vio avanzar. Un niño de unos diez años, no muy alto 
ni grueso, pelo corto y negro y cara algo redonda y con un saco de 
esparto en sus manos. Bajaba solo y miraba a los que en 
dirección contraria, con él se cruzaban sin que estas personas 
advirtieran su presencia. Tampoco parecían verlo, los jóvenes de 
las cuevas pero el pequeño sí que aparentaba conocerlos a todos. 
Por eso, al llegar a la altura del grupo de jóvenes con rastas en el 
pelo, extendió un poco la mano hacia ellos y dijo: 

- Podéis seguir vuestro camino por esta calle arriba en busca de 
las cuevas que os dan cobijo. Por mi parte, nada os voy a dar ni 
tampoco deseo nada de vosotros. Continuar en paz en la 
dirección contraria a como corren las aguas del río. 

Al oír esto, el hombre mayor que estaba parado a la altura del 
Puente del Cadí, observó con gran interés al tiempo que se 
preguntó: “¿Por qué le dirá a estos jóvenes lo que he oído y hasta 
parece que con autoridad y sabiduría suprema? No se parece ni 
mucho menos a los cientos de niños que cada día veo por estas 
calles de Granada” 


Siguió muy atento mirando al pequeño que por la calle 
bajaba y al poco vio como se paraba justo a la entrada del puente 
de piedra conocido con el nombre de Espinosa. Se situó junto al 
muro de la derecha, abrió el saco de esparto que traía en las 
manos y frente a las personas que iban llegando calle arriba hacia 
la iglesia de San Pedro, comenzó a realizar algo que desconcertó 
por completo al hombre que observaba: con la mano izquierda 
sostenía el saco procurando que se mantuviera abierto y con la 
mano derecha, señalaba a las personas. Extendiendo el brazo 
como si les pidiera que se pararan pero lo único que hacía era 
coger algo invisible de cada una de estas personas. Algo que 
parecía salir del pecho de todo aquel que con su mano marcaba, 
sin rozarlo ni herirlo y sin que tampoco advirtieran lo que en ese 
momento ocurría. No hacía esto con todas las personas sino solo 
con algunas. Porque las que subían por la calle, ni se paraban ni 
se daban cuenta de la presencia del pequeño ya que ni siquiera lo 
veían. Era por completo invisible a todo el que por la calle iba o 
venía y lo mismo era invisible lo que con su mano derecha extraía 
de cada una de las personas que señalaba. 
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El hombre mayor que observaba, sí veía que desde el 
pecho de cada una de estas personas, al aproximar la mano 
derecha, salía como un pequeño ramo de flores en muchos 
colores y casi transparentes que el pequeño apresaba con su 
mano y echaba dentro del saco al tiempo que decía: 

- Tú, vete por la calle de la izquierda. Tú, sigue al frente y tú, vete 
por esta calle de la derecha. 

Y en ese momento, el hombre descubría que las persona 
señalada, se dividía en dos: la real y de carne y hueso que seguía 
su camino con la misma serenidad y la otra imagen, la que 
parecía salir de la personas real, algo transparente y que 
tranquilamente se iba en la dirección que el pequeño le indicaba. 
También parecía ajena y por completo obediente a las palabras 
del niño del saco. 


Quiso acercarse el hombre mayor y presentarse ante el 
pequeño para preguntarle pero permaneció quieto donde estaba. 
Observando con más interés lo que este personaje hacía. Y al 
poco, cuando ya el sol empezaba a ocultarse al fondo de Granada 
y el frío airecillo se dejaba notar, vio que el pequeño, además de 
divertirse mucho, había juntado una gran cantidad de ramos de 
flores transparente extraídos como de los corazones de algunas 
de las personas que por la calle iban y venían. Y vio también y 
esto es lo que le parecía aun más divertido a la vez que confuso y 
misterioso, como las calles se llenaban de más y más personas. 
La calle de la izquierda, la que lleva al Paseo de los Triste y la de 
la derecha, que parecía como subir a la Alhambra por entre el 
bosque de la umbría. Y todas estas personas, eran la copia algo 
transparente de las mismas que caminaban calle arriba hacia la 
iglesia de San Pedro. Pero ninguna se quejaba de nada ni se 
echaban de menos entre sí. Por eso seguían pareciendo felices y 
hasta contentas de caminar en la dirección que el pequeño les 
había indicado. 


Se vía ya casi por completo lleno el saco de los originales 
ramos de flores que el niño había extraído de los corazones de las 
personas. Y por eso, se disponía a concluir su misión cerrando su 
saco de esparto y miraba para la Alhambra hacia donde parecía 
iba a irse, cuando alguien se le acercó. Era un hombre de estatura 
baja, pelo blanco, bastante calvo y cuerpo delgado. Traía en sus 
manos un puñado de ramitas de mirto, muy verdes y con su 
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cosecha de bayas grises y relucientes. Separó una de estas 
ramitas, se acercó al niño del saco y se la ofreció diciendo: 

- Es mirto criado en el jardín de mi casa, en el barrio del Albaicín y 
frente a la Alhambra. Te lo regalo porque es Navidad y quiero 
compartir cosas con las personas de corazón bueno y noble 
voluntad. 

Miró el pequeño al hombre de las ramitas de arrayán, cogió la que 
le daba, terminó de cerrar su saco y por una estrecha calle que 
discurre desde el Puente Espinosa hacia la Alhambra, comenzó a 
subir con su saco de esparto a cuestas y por completo lleno. 


Durante unos segundos, el hombre de las ramitas de mirto, 
lo estuvo mirando y luego siguió su caminar Paseo del Darro 
arriba. Ofreciendo ramitas de mirto a las personas que encontraba 
y que ninguna aceptaba. El hombre mayor que apoyado en el 
muro del río había observado al niño del saco, se fijó ahora en 
este pequeño hombre con ramitas de arrayán. Se movió, le salió 
al paso, lo paró y le preguntó: 

- ¿Por qué regalas estas ramitas verdes con baya grises y 
maduras? 

Y al ver y oír la pregunta de este hombre mayor, el que sujetaba 
tallos pequeños y verdes, se paró, miró muy interesado y al rato 
peguntó: 

- ¿De verdad quieres saberlo? 

- Crece en mí por momentos más y más la curiosidad. Párate un 
momento conmigo y respóndeme a lo que te he preguntado. 


ll- Ramitas de mirto 

Oscurecía ya tanto por este rincón de Granada como junto 
a la Alhambra, por las cumbres de Sierra Nevada y por la Vega al 
poniente. Por eso las luces de colores que todos los años cuelgan 
en las calles y plaza de esta ciudad, comenzaron a brillar. 
Aparecieron guirnaldas y bombillas por la Carrera del Darro, por 
Plaza Nueva y Reyes Católicos, por la Gran vía y las calles 
cercanas a la catedral. También por las partes altas del barrio del 
Albaicín y por las torres y murallas de la Alhambra. Los turistas 
seguían llenando el Paseo de los Tristes y todos iban a sus casas 
por completo ajenos a los dos hombres que cerca del Puente 
Espinosa, estaban parados. Y más ajenos, tanto turistas como 
muchas otras personas de esta ciudad, estaban al pequeño que, 
con su saco lleno de ramos de flores transparentes, subía por el 
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bosque hacia las torres de la Alhambra. El frío se dejaba sentir 
con más fuerza y también comenzaron a oírse sones de algunos 
villancicos, recordando que era la fiesta de Navidad. 


Sentados en el muro de río, el hombre mayor y el de las 

ramitas de mirto, prescindían de los que por la calle pasaban y se 
concentraban en lo que les interesaba. El de las ramitas de mirto, 
habló y dijo: 
- Vivo yo en una pequeña casa en este barrio del Albaicín. Allá en 
lo más alto y desde donde se ve con toda claridad y grandeza 
tanto la colina como los montes, torres y murallas que por ahí se 
alzan. Por eso, desde la ventana de esta humilde casa mía, desde 
la puerta y desde la estrecha calle que por ahí pasa, cada día al 
salir el sol, doy gracias al Universo y a Dios en particular, por 
regalarme este privilegio. Sé que soy afortunado no solo por vivir 
en este lugar de Granada y del mundo sino también por el sol que 
cada mañana me ilumina, por el aire limpio que respiro y por los 
colores de la nieve y del cielo que al fondo y sobre mí se extiende. 
Algo que muchas personas a lo largo de su vida sueñan y yo 
tengo sin haberlo merecido de ninguna manera. 


En mi pequeña casa, donde vivo desde hace muchos años 
siempre solo, tengo un trozo de terreno. Y ahí sembré yo hace 
mucho tiempo y también mis antes pasados, algunas plantas: dos 
almendros, un granado, un laurel, una higuera y un ciprés. Entre 
estos árboles, crece una pequeña madroñera, una mata de mirto y 
un macasar. El mirto es un arbusto de hojas perennes en forma de 
lanza y ramas de color marrón. Las flores, de color blanco, crecen 
aisladas y, al igual que el resto de la planta, tienen un intenso 
aroma. Sus frutos son bayas comestibles que contribuyen, con su 
color gris azulado, a la belleza del arbusto. 


El año pasado, cerca de la mata de mirto y del macasar, 
sembré cuatro matas de tomates y un día, cuando estas plantas 
ya estaban con sus frutos muy desarrollados y algunos hasta 
maduros, un vecino que me tiene manía, me arrancó de raíz estas 
tomateras. Acción que me llenó de pena y dejó mi corazón muy 
triste y lleno de sentimientos oscuros hacia esta persona que 
ahora para mí, ni siquiera merece ser nombrado por el nombre 
que tiene. Se lo dije a unas personas que conozco y enseguida 
me dijeron: 
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- Ese hombre, más rico que todos nosotros porque siempre viste 
las mejores ropas, come los alientos más esquistos y alardea de 
ser culto, es un pijo caprichoso, chulo, acomplejado y con 
sicología de adolecente. Es pobre en su corazón y alma y está 
vacío de sentimientos nobles y bellos. Tú pasa de él y no entres 
en su juego aunque nosotros, a partir de ahora lo vamos a llamar 
“Arrancatomateras”. 

Y ahora, dejo este tema porque no es lo que en este momento me 
interesa compartir contigo. Sigo y te digo que la mata de mirto que 
tengo en mi trozo de tierra, cada año florece en primavera. 


Cada año y por estas fechas, sus ramas y tallos, se llenan 
de diminutas florecillas blancas y muy olorosas. Mi casa, mi 
pequeño jardín y la calle estrecha y parte del barrio del Albaicín, 
se impregna entonces del perfume más delicioso que existe en 
este mundo. Del mismo perfume que gozaron los reyes de la 
Alhambra cuando en aquellos tiempos vivían en los palacios y 
ahora todavía por ahí pueden gozar los turistas que los visitan y 
otras personas. Y como este perfume es tan fino y único, siempre 
que mi mata de mirto florece, mi corazón se alegra y al mismo 
tiempo se pone triste. Y es porque siempre deseo compartir estas 
delicias con alguien y nunca puedo. Porque tienes que saber que 
nunca, a lo largo de mi vida, he tenido a mi lado a nadie con quien 
compartir los momentos, sonrisas y penas. 


Por eso este año, cuando mi mata de mirto dio su gran 
cosecha de blancas y olorosas florecillas, me alegré más que 
otras veces. La cuidé mucho cada día y esperé ilusionado a que 
aparecieran sus frutos. Mi mata mirto dio una gran cosecha de 
bayas azules y olorosas y esto me alegró. Esperé a que el otoño 
llegara y esperé a que también se presentaran estas fiestas del 
año, el día de la Navidad. Que como todos sabemos, es un día 
hermoso, lleno de olores, luces y sentimientos entrañables en los 
corazones de todas las personas. 


Por estos días, a todas las personas, se nos llena el 
corazón de recuerdos, nos entristecemos o alegramos, según lo 
que a lo largo de los años pasados hayamos ido viviendo y a 
todos, yo creo que a todas las personas de este mundo, nos 
invade la melancolía. Nos sentimos más desgraciados y solos que 
nunca y deseamos más que otros días del año, la compañía de 
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personas. Deseamos palabras amables y  alentadoras y 
necesitamos abrazo o besos cariñosos y buenos. La Navidad es 
algo tan entrañable que remueve los sentimientos más profundos 
de las personas y hace reflexionar sobre nuestra existencia y lo 
que después de esta vida nos espera. 


Por esto y más cosas que ahora no tengo tiempo de 
contarte, a lo largo de todo el otoño, fui cuidando cada día con 
más cariño mi pequeña mata de mirto. Y esperaba paciente e 
ilusionado que llegara este día de la Navidad. Por fin ya llegó y es 
hoy. Así que ayer por la tarde, después de hacer un pequeño rato 
de oración y relajarme frente a la figura de la Alhambra, me 
acerqué a mi mata de mirto. Con mucho cuidado, fui cortando los 
tallos más verdes y sanos de este mirto mío, procurando que cada 
uno de estos tallos tuviera una buena cantidad de bayas azules 
brillantes. Junté un buen puñado de ramitas de mirto oloroso y 
fresco y, para que no perdieran lozanía, las puse en un jarrito de 
barro lleno de agua y al fresco de la noche. Porque has de saber 
que al mirto le gusta mucho tanto el calor del verano como el frío 
de las nieves y hielo del invierno y también el aire limpio. 


A primera hora del día de hoy, en mi casa, cogí el ramito 
de tallos de mirto, caminé despacio por las calles del Albaicín y al 
llegar por donde los turistas y otras personas van y vienen, me fui 
parando antes ellas. Primero con tres jóvenes. Las saludé con 
respeto, le ofrecí un tallito de mirto y les dije: 

- Os lo regla con mi mejor afecto. Es un tallo de oloroso mirto, la 
planta más hermosas y perfumada de Granada. 

- ¿Y por qué nos lo regalas? 

- Porque es Navidad y quiero sembrar mi granito de paz entre las 
personas, ofreciendo el único regalo que tengo. 

- ¿Y tenemos que hacer o pagar algo a cambio de tu regalo? 

- Unicamente aceptarlo y nada más. 

- Pues no lo queremos porque nos parece una tontería. 


Como un dardo al rojo vivo, sus palabras y actitud me 
hirieron el corazón. Primero porque no ser amables conmigo, a 
pesar de la belleza de sus caras y cuerpos y segundo, porque no 
caía en la cuenta ella que mi regalo era limpio y bueno y se lo 
ofrecía por la gran necesidad que en mí hay de amigos, una 
sonrisa, una palabra dulce o un abrazo. En un día como el de hoy, 
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todos echamos en falta el calor de personas generosas y sonrisas, 
abrazos y besos. Y esto era y es lo que, de alguna manera, 
buscaba yo regalando mis ramitas de mirto. Pero tres las tres 
primeras personas que se lo ofrecí, solo recibí lo que ya te he 
dicho. Y sus posturas y palabras me dolieron tanto que hasta lloré. 


Seguí caminando por el centro de Granada, Gran Vía, 
Plaza Bib rambla, Reyes Católicos, Plaza Nueva... cerca de la 
calle Elvira, a una pareja de jóvenes, le ofrecí mi segunda ramita 
de mirto. Frente a mí se quedaron parados, me miraron fijos y ella 
preguntó: 
- ¿Quién eres tú y por qué regalas esto? 
- Soy un enamorado de Granada, de las puestas de sol, del río 
Darro, de las torres de la Alhambra y de las nieves sobre las altas 
cumbres. A nadie tengo en este mundo y como mi soledad es 
mucha, pienso que hoy es un gran día para regalar a las personas 
que van por las calles de Granada, ramitas de mirto perfumado. 
- ¿Y también eres un charlatán que buscas unas monedas 
haciendo esto? 
- Lo que os ofrezco, es gratis y lo único que a cambio me gustaría 
recibir son unas simples palabras de agradecimiento y una 
sonrisa. 
- Pues gracias por tu ramita de mirto pero quédate con ella y 
déjanos en paz. Estamos recorriendo las calles de estos sitios y 
queremos tranquilidad. 


Me quedé con mi ramita de mirto y seguí caminando. Por 
la Plaza de la Romanilla, vi a unos niños con los ojos azules y pelo 
rubio que caminaban junto a sus padres y al instante, ofrecí la 
más lozana ramita de mirto a la niña de unos doce años, diciendo: 
- Es mi regalo para vosotros y vuestros padres en este día de 
Navidad. 

El hombre me miró y curioso me preguntó: 

- ¿Esto es típico de aquí en Granada? 

- Es algo que hago yo como cosa mía particular. 

- ¿Y qué tenemos que darte a cambio? 

- Absolutamente nada porque sería para mí un placer único que 
sus niños aceptaran esta ramita de mirto. 

- Pues quédate con ella y guárdala sin tanto valor tiene para ti. 
Nosotros pertenecemos a otra categoría de personas. 
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Cogía en esos momentos la niña de mis manos el regalo 
que le había ofrecido pero el padre le dijo: 
- No lo cojas ni le des las gracias. 
Los dos pequeños me miraron extrañados y desconfiando de mí. 
Los vi alejarse hacia los pies de la torre de la catedral. Triste por el 
rechazo y desconfianza que iba encontrando en unos y otros, 
seguí caminando por las calles. Recorrí Reyes Católico, Puerta 
Real, la Plaza de la Fuente de las Batallas y por la calle Matías, 
regresé a Plaza Nueva y luego a la Carrera del Darro. Conforme 
me iba encontrando con las personas que por aquí paseaban, casi 
todas turistas, le seguía ofreciendo mi ramitas de mirto. Ni una, ni 
siquiera una persona, aceptó el regalo que les ofrecía. Así que ya 
cayendo la tarde y dando paso a las primeras sombras de la 
noche, subí por esta bonita calle a los pies de las torres de la 
Alhambra. Al llegar al puente donde tú has visto a ese niño 
metiendo cosas en un saco de esparto, a él también me acerqué y 
le ofrecí la ramita de mirto. Y, como has visto, ha sido la única 
persona que me la ha aceptado. Mi corazón se ha llenado de gozo 
y por eso ahora ya regreso a mi pequeña casa, algo más 
contento. Y al encontrarme aquí contigo y dejarme que te cuente 
la historia que ya conoces, aun más el alma se me ha esponjado. 
Voy a regalarte también a ti una de estas ramitas de mirto porque 
noto que eres buena persona y por el detalle de haberme 
escuchado durante un rato. 


Y el hombre de las ramitas de mirto, cogió uno de estos 
tallos, se lo ofreció al hombre mayor que tenía frente a él y le dijo: 
- Para ti como regalo de Navidad y para que el cielo esta noche y 
a lo largo de los días que aun tengas de vida, te bendiga. Feliz 
Navidad y hasta otra. 

El hombre mayor tembloroso cogió la fresca ramita, se la llevó 
rápido a su nariz, la olió entusiasmado y en ese momento notó 
que el pequeño tallo verde que tenía en sus manos, olía a una 
esencia que desconocía por completo. Agradecido y muy 
confortado, antes de que se alejara el hombre del relato, le 
preguntó: 

- ¿A qué huele esta ramita de mirto? 

- A los jardines de la Alhambra, con sus aires frescos y puros y a 
las fuentes de aguas claras, al cielo azul que le corona y a las 
nieves de Sierra Nevada. Pero sobre todo, estas ramitas de mirto 
mío, huelen a paisajes de cielo y a esa eternidad que todos 
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llevamos en el alma y continuamente soñamos. Y por ser una 
planta única en los jardines de la Alhambra y obra perfecta del 
Creador, divina y regalo muy origina en este día de Navidad. 


De nuevo el hombre mayor agradeció el regalo de la ramita 
de mirto y los dos se despidieron. Por la calle Carrera del Darro, 
siguió subiendo el hombre de las ramitas de mirto. Durante unos 
segundos y mientras seguía en el muro del río, el hombre mayor 
lo observó. Se acordó en esos momentos del niño del saco y por 
eso miró también para los bosques de la umbría de la Alhambra. 
Las luces de las murallas y torres, llenaban de claridad toda la 
umbría y, desde el río y la calle, también las luces proyectaban su 
claridad sobre el bosque y hacia la Alhambra. Por entre esta 
vegetación, intentó descubrí al pequeño que momentos antes 
había comenzado a subir con su saco de esparto repleto de algo 
en apariencia invisible y maravilloso. El hombre mayor, mirando 
también ahora para la calle por donde, entre las personas se 
perdía el de la ramitas de mirto, se dijo: “Los dos van hacia un sitio 
que nadie ahora conoce y con algo que, al parecer, nada tiene 
que ver con lo que esta noche el mundo entero celebra. Y en el 
fondo pienso, que a nadie, absolutamente a nadie ahora mismo 
interesa ninguno de estos personajes”. 


Caminó el hombre mayor hacia el centro de Granada y se 
dirigió a su casa. Solo también y por entre las cuatro personas que 
a estas horas aun caminaban por las calles. Todo parecía sumido 
en un profundo y misterioso silencio. 


lll- Noche de Navidad 

Y solo unas horas después, el silencio en la ciudad entera 
de Granada, era total. Las personas, casi todas, se habían 
refugiado en sus casas para quitarse el frío y compartir con los 
familiares y amigos, alimentos y el calor de estas entrañables 
fiestas. En las calles, las luces llenaban de fantasías cada rincón y 
sobre las aguas del río Darro y las fuentes, se reflejaban los 
colores y las siluetas de las farolas y árboles decorados. 


Y marcaban los relojes las horas centrales de la noche 
cuando, desde la torre de la Alhambra, la conocida con el nombre 
de la Vela, se vio algo que nunca antes nadie ha visto en esta 
ciudad. Como una lluvia fina que parecía manar del corazón de 
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esta torre pero, en lugar de descender desde el cielo, se elevaba 
por el aire en forma de manadas de mariposas. Reflejando colores 
muy vivos y no eran gotas sino como pequeña flores con alas que 
al levarse por los aires, poco a poco se iban extendiendo hacia el 
valle del río Darro, colina por donde se clavan las casas del 
Albaicín y la gran vega por donde se derrama la ciudad de 
Granada. Como en forma de nube que poco a poco iba cubriendo 
por encima de las casas y quedaba suspendida a unos metros de 
los tejados, jardines, plazas y calles. 


Cada una de estas florecillas con alas y en vivos colores, 
desprendía destellos bellísimos que, en forma de delicados rayos 
luminosos, se deslizaban suavemente por todo el amplio espacio 
de la ciudad y barrios. De una de las casas en el corazón del 
barrio del Albaicín, por la chimenea y justo en el momento en que 
las florecillas con alas descendían sobre Granada, se vio emerger 
una fina columna de humo en tono algo azulado. Por el aire y por 
entre la amplia nube de florecillas luminosas, se fue extendiendo y 
poco a poco, también comenzó a cubrir toda la ciudad y barrios. Y 
justo en este momento, algunas personas y por toda la ciudad, 
comenzaron a percibir un delicado olor nunca tampoco antes 
conocido en esta ciudad. En las casas del Albaicín cercanas a la 
de la chimenea por donde salía la nube de humo oloroso, algunas 
personas empezaron a preguntar: 

- ¿De dónde viene este olor tan delicado? 

- No lo sabemos pero ciertamente es un perfume casi celestial. 

- ¿Y qué es lo que anuncia? 

- Tampoco lo sabemos pero relaja el alma y hasta parece elevarla 
hacia un cielo maravilloso como nada. 

- Salgamos a la calle y busquemos a ver si descubrimos lo que 
pasa. 


Salieron a las calles y, desde las puertas de sus casas, 
todos empezaron a mirar hacia la Alhambra. Y maravillados 
empezaron a comentar: 

- ¡Mirad lo que sucede allá en la Torre de la Vela! 

- De allí mana como un mar de maravillosas lucecitas que 
tampoco sabemos de dónde vienen ni por qué. 

- Pero mirad que fantasía más gloriosa se ve por toda la ciudad. 
¿Por qué sucede esto y a qué se debe? 

Algunos fijaros sus ojos en el punto de la Torre de la Vela de 
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donde manaban las mágicas florecillas en forma de luces y 
mariposas y vieron algo que les llamó la atención. Y fue una niña 
pequeña la que dijo: 

- Allí en todo lo alto de esa torre, está el niño que esta tarde vimos 
en el puente del río Darro. 

- ¿A qué niño te refieres? 

- A uno que, un poco antes de la puesta de sol, con un saco de 
esparto, parecía repartir o recoger cosas de las personas que por 
ahí pasaban. 

- ¿Y qué era lo que recogía? 

- Yo no lo sé exactamente pero oí comentar que recogía trozos del 
alma y sentimientos de los corazones de las personas. 

- ¡Qué extraño! 

Comentó una mujer mayor. 


Y todos se restregaban los ojos mirando fijamente a la 
Torre de la Vela. La niña volvió a comentar: 
- Y si miráis bien, ese niño que hay allí en lo más alto de la torre, 
parece sacar de un saco las lucecitas que desde ese punto vuelan 
por los aires. 
- Eso es cierto pero ¿qué serán esas lucecitas que saca del saco 
y echa al aire? 
- Quizá sean esas cosas que has dicho tú, que ese niño recogía 
esta tarde de las personas que pasaban por la Carrera del Darro. 


Apareció en ese momento una joven que venía como de la 
casa que por la chimenea manaba el humo perfumado y al grupo 
que embelesado miraba para la Torre de la Vela, dijo: 

- Vengo de la casa del hombre mayor que ahí vive solitario y esta 
tarde recorría las calles de Granada regalando ramitas de mirto. 

Y enseguida varios preguntaron: 

- ¿Y qué? 

- Pues que lo he visto ahí en su casa, sentado frente a la lumbre 
que arde en la chimenea, en silencio y como meditando y echando 
ramitas de mirto a las llamas. 

Al oír esto, nadie dijo nada pero sí, pasado un rato, un hombre 
mayor comentó: 

- Pues lo que pienso yo ahora mismo es que ese humo algo azul 
que mana por la chimenea de su casa, es lo que está 
impregnando de perfume a todo este barrio nuestro y a toda la 
ciudad de Granada. 
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- Perfume de ramitas de mirto que arden lentamente en la lumbre 
y que huelen como a cielo y también a Navidad, a incienso y a no 
se sabe qué maravilloso paraíso bello. 


Todos guardaron de nuevo silencio. La pequeña que había 
descubierto al niño con su saco lleno de rosas aladas, se retiró del 
grupo, caminó lentamente por la calle, llegó a la casa del hombre 
de las ramitas de mirto y como encontró la puerta abierta, sin 
llamar entró. Lo encontró sentado frente a la lumbre y con 
pequeñas ramas de mirto que iba echando a las llamas para que 
se quemaran. Lo saludó y le preguntó: 

- ¿Te molesto? 

- De ningún modo. Pasa y siéntate a mi lado. 

En una vieja silla de mimbre, la pequeña se sentó al lado de 
hombre y enseguida le preguntó: 

- ¿Qué es lo que haces? 

- Ya lo estás viendo. Echo a la lumbre los tallos de mirto que esta 
tarde deseaba regalar por las calles de Granada y nadie quiso 
coger. 


Guardó un momento de silencio la niña mientras miraba a 
las llamas devorando los perfumados tallos de mirto. Luego volvió 
a preguntar: 

- ¿Y por qué huele tan bien no solo aquí en tu casa sino en todo el 
barrio y Granada? 

- Es natural y, aunque todas las personas rechazaran esta tarde el 
regalo que quise darle, quiero yo compartir con ellos y ahora este 
perfume tan bueno. El mirto siempre entrega una esencia muy fina 
y más que apropiado para una noche como ésta. 

Desde donde la niña estaba sentada, por una pequeña ventana 
con rejas, se vía al frente y a lo lejos, la Torre de la Vela y, desde 
ella subiendo, las mil pequeñas y hermosas rosas aladas que por 
el aire seguían volando cubriendo los cielos de Granada. Por eso 
la niña de nuevo preguntó al hombre: 

- ¿Y aquellas luces tan bonitas que desde la Alhambra vuelan e 
iluminan los cielos envueltas en el perfume que tu mirto exhala? 


Miró el hombre a la pequeña y le dijo: 
- El niño del saco que esta tarde recogía ramos invisibles de flores 
de las almas y corazones de las personas, es el que está ahora 
mismo allí regalando flores a las personas que viven en esta 
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ciudad. 

- ¿Y quién es ese niño y por qué hace eso? 

- Quien sea él, no importa pero sí valoro lo que hace. Cuando esta 
tarde recogía ramos hermosos de los corazones de los que por la 
Carrera del Darro pasaban, no lo hacía de todas las personas. 
Solo de algunos recogía flores y de otros, nada. 

- ¿Y eso por qué? 

- Porque no todas las personas de esta ciudad y del mundo 
entero, tienen flores en sus corazones y almas. Solo las personas 
de sentimientos puros y bellos y aquellos que obran bien y 
reparten amor entre los demás. Pero ya estás viendo: esta noche, 
gracias a la bondad y belleza de las personas buenas y nobles, se 
llena de luz los cielos de esta ciudad. Y eso quiere decir que, 
gracias a la presencia, bondad y belleza de las personas buenas a 
lo ancho de nuestro planeta, el mundo sigue vivo y nosotros los 
humanos, todos los seres vivos y plantas, respiramos. Si no fuera 
por las personas justas, buenas y bondadosas, nada de lo que 
vemos y gozamos cada día y noche, existiría. 


Guardó silencio el hombre de las ramitas de mirto. Durante 
unos segundos también se mantuvo en silencio la pequeña, 
mirando para la Alhambra y mirando a la lumbre donde ardían las 
ramitas de mirto. Luego otra vez preguntó: 

- ¿Y qué vas a cenar esta noche? 

- Nada tengo para llevarme a la boca pero soy feliz sabiendo que 
el niño del saco, mi amigo y allá en la Alhambra, reparte e ilumina 
los cielos de Granada. 

- Pues espera un momento que voy ahora mismo a mi casa, le 
pido a mi madre comida y vengo y la comparto contigo. Así te 
alimentas con algo mientras yo te doy compañía. 

- Aquí seguiré sentando mientras te espero. 


A prisa salió la pequeña de la casa, caminó por las calles 
del barrio y rápida entró donde vivía y les contó a los padres lo 
que había visto y ahora sabía. La madre le dejó que cogiera la 
comida que quisiera para que la compartiera con el hombre de las 
ramitas de mirto. A toda prisa, se puso y cogió comida, un poco de 
varias cosas y salió a la calle con una péquela cesta de mimbre 
con la intención de regresar a la casa del nuevo amigo que ahora 
tenía. Pero cuando de nuevo ahora pasaba por la calle, de 
repente oyó a muchas personas que mirando para las torres de la 
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Alhambra, exclamaban: 
- ¡Oh, qué bello y emocionante! 


En ese momento, desde la Torre de la Vela, salió como 
volando y se alzaba por los aires, una gran rosa muy hermosa que 
reflejaban todos los colores del arco iris. Tenía como dos suaves 
alas que movía lentamente para desplazarse por el espacio por 
encima de la Alhambra y Granada. Corrió ella hacia la casa del 
mirto para anunciar también ahora a su amigo de lo que ocurría y 
al llegar, vio que nadie había sentado frente a la lumbre. Sí ésta 
seguía ardiendo y en sus llamas quemándose los perfumados 
tallos de arrayán. Llamó a su amigo y al no obtener ninguna 
respuesta, miró por la ventana y vio a la maravillosa y gran rosa 
de mil colores que, por el aire, venía como hacia el barrio del 
albaicín. En sus pétalos se veía como una delicada y bellísima 
sonrisa y en las alas de colores y como tejidas con esencias de 
flores, en una se podía leer la palabra: “Feliz” y en la otra, la de la 
derecha: “Navidad”. 


El taller de los libros antiguos //Ba 


Su taller era muy antiguo y estaba enclavado en el 
Albaicín, cerca del río Darro y frente a la Alhambra. Una sola 
estancia tenía en forma rectangular, no muy ancha y con una gran 
mesa de madera en el centro. Era aquí donde él ponía los libros 
antiguos que le daban para que los encuadernara o restaurara. No 
muchos libros porque en aquellos tiempos, pocas personas los 
poseían pero como su taller estaba no lejos de la zona donde se 
alzaban grandes casas de personas con dinero y hasta pequeños 
palacios, las familias y dueños de estas viviendas, sí poseían 
pequeñas bibliotecas. Era esto como un signo especial de cultura 
y estatus social. 


Por eso, algunas de estas familias, encargaban al dueño 
del taller la restauración de sus viejos libros de historia, literatura, 
manuales o libros de viajes. El hombre, padre de una sola niña de 
diez años y esposo de una gran mujer, hermosa, honesta y muy 
trabajadora, se prestaba con amor a estos trabajos. Pero como 
nunca ganaba los suficiente restaurando libros viejos, también él 
en su taller, modelaba pequeñas obras de madera de raíces de 
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olivo. Una madera muy noble y con dibujos muy bellos que a él le 
servía para dar forma a verdaderas obras de arte que luego 
vendía a las familias nobles de las casas señoriales y a las 
personas del Albaicín. 


A su taller, trajo él un día un hombre mayor para que le 
ayudara. Le dijo: 
- Te pagaré bien si cumples con el trabajo y haces las cosas como 
es debido. 
El hombre, de muy poca cultura, con escasa inteligencia, modales 
toscos y palabras, a veces agrias y mal sonantes, enseguida le 
cogió manía a la pequeña. Especialmente cuando ésta, siguiendo 
los consejos del padre, se esforzaba en que todo el taller estuviera 
ordenado y limpio. Le decía al hombre mayor: 
- Es bueno que trabajes mucho y que muestres gran empeño en lo 
que mi padre te encarga pero también es bueno que hagas las 
cosas como él te dice, que no le contestes y que seas limpio y 
ordenado. 
Y el hombre agrio, con miradas desencajadas y en actitud de 
prepotencia, decía a la pequeña: 
- Tú me dejas en paz que yo sé muy bien lo que tengo que hacer. 
- Pero el dueño de este taller es mi padre y a él le gusta el orden y 
la limpieza. 
- Y como yo soy más inteligente que tu padre y que tú, hago las 
cosas a mi manera y así quedan. Y tú, una mequetrefe, no tienes 
por qué decirme a mí lo que debo o no hacer y de qué manera 
debiera comportarme. 


A lo largo del día, muchos ratos dedicaba la pequeña a 
ordenar y limpiar el taller de su padre. Y como éste, cada vez más 
descubría que la niña mostraba mucho interés por la artesanía, 
con frecuencia le enseñaba algo en la restauración de los libros y 
en la madera que tallaba. Y le decía: 

- Ya sabes que lo mejor en un taller como el nuestro, es tenerlo 
todo ordenado y limpio. Así, cuando los clientes nos visiten, se 
llevarán una muy buena imagen de nosotros. 

Y ella le comentaba, cuando el hombre agrio no estaba presente: 

- Pero padre, este hombre, aunque hace mucho trabajo, no es 
cuidadoso ni educado con nosotros ni tampoco le gusta el orden ni 
la limpieza. 

- Ya me he dado cuenta de eso, hija mía. 
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- ¿Y no puedes hacer nada para corregirlo? 

- Si lo trato yo a él como él se comporta con nosotros, me rebajo a 
su nivel y eso tampoco es bueno. 

Y la chiquilla, no acababa de comprender lo que el padre le decía 
pero a su corta edad, su padre era el modelo. 


Un día de otoño, el dueño de este taller, salió de Granada 
a un viaje largo. Le dijo a la hija: 
- Tú no discutas con el que trabaja en el taller pero procura que 
todo se mantenga ordenado y limpio. Te dejo este encargo y me 
voy tranquilo porque confío en ti. 
Y la pequeña, aquel mismo día y al siguiente, se dedicó a limpiar 
el taller a fondo y a ordenar todos los libros que había en cima de 
la mesa. Y como el hombre agrio no respetaba nada de lo que la 
niña hacía, volvía a coger los libros y los colocaba donde le 
parecía. Y muy enfadado le decía a la pequeña: 
- Que ya te he dicho mil veces que sé muy bien lo que tengo que 
hacer. 
Algo disgustada, sentía ganas de enfrentarse a este hombre y 
decirle también una vez más que hacía las cosas tal como su 
padre le había pedido. Pero se aguantaba para no discutir con él y 
por no oír su voz desagradable y sus palabras crudas y mal 
sonantes. 


Por eso, al segundo día de la ausencia del padre, se le 
ocurrió una idea. Se fue a la noguera del jardín en la puerta de su 
casa y en las ramas bajas, tronco y cruces de las ramas, comenzó 
a colocar los libros que ya estaban restaurados. Con mucho 
cuidado para que no se cayeran. Al ver esto, el hombre agrio le 
decía: 

- Desde luego, vaya cabecita la tuya con el teatro que te has 
inventado. 

- Pues al menos aquí mando yo y hago y ordeno las cosas como a 
mí me gustan y como quiere mi padre. 


Cuando el padre volvió, al tercer día, lo primero que vio fue 
la vieja noguera y todos los libros muy bien colocados, tanto en el 
tronco como en las ramas. Se quedó mirando, miró luego a la niña 
que en ese momento estaba allí a su lado esperando la 
aprobación del padre y al poco, se dirigió a ella y le dijo: 

- Ni en sueño hubiera yo imaginado que a ti se te ocurriera esto. 
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- ¿Te gusta? 

- No solo me gusta sino que estoy admirado. De esta manera 
compruebo que tienes tus ideas propias y quieres hacer las cosas 
bien y con inteligencia. Porque es verdad que no solo se trata de 
trabajar y hacer las cosas bien como el hombre que aquí tenemos 
con nosotros sino que hay que ser críticos y abiertos a lo nuevo y 
al futuro. Me gusta que seas así, hija mía y me alegro que hayas 
descubierto la tacañería del alma del que trabaja con nosotros. 


Entre la nieve, junto al río //Pa 
Lo sabe el cielo y mi corazón. 


Durante varios días estuvo nevando. Sin parar un 
momento a lo largo de estos días y por las noches y sin que 
apenas se moviera el viento. Con el cielo todo cubierto de 
espesas nubes negras y con las nieblas subiendo por los 
barrancos y coronando las crestas. 


Pero aquel día, una mañana ya casi final del mes de 
diciembre, amaneció sin nubes en el cielo. Todo azul, con el 
viento en calma y la nieve reluciendo blanca sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, por las colinas del Generalife y torres de la 
Alhambra y también por el barrio del Albaicín. Extendida como una 
inmensa alfombra mágica, por todas las laderas de las montañas 
y por las llanuras y barrancos. Y, sobre todo, por la ladera de las 
encinas, el valle de las rocas, por donde la gran curva del río y por 
el arroyo de los fresnos. Por aquí y esta parte de la montaña, la 
nieve había caído en tanta cantidad que ni se veían los caminos ni 
las aulagas ni los romeros. 


Pero aquella mañana de cielo azul intenso, fría y blanca 
como la escarcha más pura, se asomó a la ladera. La de las 
encinas, frente a la curva del río y el valle de las rocas. Y, antes 
de continuar avanzando, se paró justo en lo más elevado. Miró, 
durante largo rato y descubrió que toda la ladera estaba cubierta 
por una gruesa capa de nieve. Se dijo para sí: “Me gusta esto. Así 
que no tengo miedo ni me acobardo”. Y pasado unos minutos 
meditando y sin dejar de observar, respiró hondo y susurró: “¡Dios 
mío, si estuviera!” 
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Y transcurrido un largo rato, comenzó a caminar. Pisando 
la blanca nieve y dejándose deslizar por ella como en los años 
lejanos, cuando todavía era pequeño y luego ya de joven. Y su 
gozo fue inmenso. Recibió la caria del aire en el rostro y sintió 
como si cayera al universo de sus más bellos sueños. Esquivó el 
pino centenario, la encina de tronco retorcido, la roca boronda y el 
acantilado de la izquierda. Y, sin preocuparse nada más que de la 
sensación que gustaba en el corazón, descendió y descendió 
hasta aterrizar en las tierras llanas del valle. Justo por donde el río 
se remansa y, a la derecha, se apiñan los fresnos. 


Sintió voces y miró. Por la ladera de enfrente, solana, los 
vio. Eran los mismos de siempre, con sus mismas vestimentas y la 
misma actitud. Se dijo en su corazón: “¿Cuándo dejaréis de 
recorrer estas montañas como feriantes que solo buscan divertirse 
en la fiesta? ¿Cuándo descubriereis que estos lugares son 
sangrados y por eso antesala del cielo?” No les hizo caso. Metido 
en sí, caminó ahora hacia el bosquecillo de los fresnos. Buscó por 
entre la vegetación y las rocas y encontró el refugio. Construido de 
madera, pegado a unas de las rocas más grandes y muy cerca del 
cauce del arroyo. Desde aquí se veía al fondo y algo lejos, la 
colina de la Alhambra y las altas torres como clavadas en el 
tiempo. 


Al llegar empujó la puerta, abrió y pasó dentro. Vio la 
chimenea y, a la derecha, el montón de troncos y ramas secas. Se 
puso, prendió fuego a las ramas más delgadas y luego echó 
troncos más gruesos. El fuego prendió con fuerza y, por eso en 
poco rato, toda la estancia estaba caldeada. Frente a la lumbre se 
sentó, abrió su mochila, sacó los alimentos y se puso a comer. Y, 
mientras contemplaba las llamas, saboreaba los alimentos y fuera 
el silencio se fundía con el frío, para sí otra vez se dijo: “Nunca 
sabrás que hoy una vez más te regalo estos paisajes, este cálido 
rincón y este momento. Me gustaría que estuvieras. Pero no me 
importa, lo sabe el cielo y mi corazón”. 
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Nace un niño //Pa 


La noticia llegó hasta los campos. Y él, que también 
trabajaba la tierra, alzó su cuerpo, miró despacio al horizonte y 
dijo a sus compañeros: 

- Yo voy ahora mismo a verlo. 

Y los que le acompañaban también comentaron: 

- Nosotros no podemos dejar el trabajo porque, si se entera el 
dueño, nos despide. Vuelve pronto y nos traes noticias. 

Y no se habló más. 


En la misma tierra dejó sus herramientas, se puso un poco 
de ropa, lavó sus manos en el agua del arroyuelo y, sin perder 
más tiempo, recorrió el camino en busca del lugar. Llegó al 
pueblo, preguntó y fue directamente a donde la madre con el niño. 
La saludó, le dio besos y luego dijo: 

- El nacimiento de un nuevo niño, en estos tiempos, es la noticia 
más grande. Y este niño es el más bello que nadie haya visto 
nunca. 

Ella le dio las gracias y luego comentó: 

- Mi casa se ha quedado sola. Regresa y lleva a los vecinos la 
noticia de este acontecimiento. Da de comer y beber a los 
animales que allí tengo y luego vuelve a los campos y comparte 
con los demás lo que tus ojos están viendo. 


Regresó por los caminos y, mientras bajaba por la senda 
que surca la ladera de los romeros, se dio cuenta que por el cielo 
revoloteaban una pequeña bandada de palomas. “Parece como si 
también se alegraran de la presencia del niño que ha nacido”. Y, 
en este momento, una de las palomas, se separó de la bandada y 
se vino volando como a su encuentro. Como si pretendiera 
acercarse para compartir con él la alegría del acontecimiento. 


Llegó al cortijo, dio de comer y beber a los animales y 
luego, de nuevo se puso en camino para regresar a los campos. 
Junto a las aguas del río se encontró con los niños que se 
divertían con sus juegos. Les dijo: 

- Os traigo una gran noticia: un niño dulce y muy pequeño acaba 
de nacer. Lo he visto con mis propios ojos y es lo más hermoso de 
este mundo. 
Y los niños dijeron: 
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- Queremos verlo. 

- Venid conmigo, se lo decimos a los que trabajan las tierras, 
también a los pastores y a los demás de estos campos. Luego 
todos juntos volvemos y os enseño dónde ahora mismo se 
acurruca el ángel que os anuncio. 


Y los niños le siguieron. Llegaron a los hombres que 
trabajaban las tierras y les dijeron: 
- Es el milagro más grande que nunca se ha dado por estos 
lugares y quizá en la tierra entera. Vamos todos junto a 
comunicárselo al dueño. 
- ¿Y si nos despide porque hemos abandonado el trabajo? 
- Le decimos que él también se venga con nosotros y que vea. 
Y no se habló más. Unos se fueron en busca del dueño, otros 
hacia la montaña al encuentro de los pastores y otros para la 
ciudad. Y el que había visto al niño, a unos y a otros, les repetía: 
- Y decidle a todos que hay que organizar una fiesta. El 
nacimiento de un niño, es lo más grande de todo. 


El río Azul verde //Pa 


Estuvo un tiempo estudiando en Granada, después volvió 
a su país unos meses, al curso siguiente se fue a Canadá para 
seguir estudiando y, al tercer año, volvió a España pero en esta 
ocasión, a la ciudad de Bilbao. Y aquel año, cuando el otoño llegó, 
un poco antes de la Navidad, lo llamó y le dijo: 
- Aprovechando que estoy en España, en las vacaciones de 
Navidad, regresaré unos días a la ciudad mágica. 
Y él le contestó: 
- Será como un sueño volverte a ver. Desde que te fuiste, nada es 
igual por los rincones de la Alhambra. 


Y desde ese instante, su pensamiento solo se ocupaba en 
el momento del encuentro. Se decía: “La recibiré con mi mejor 
abrazo porque ella siempre fue buena conmigo. Y, en toda 
ocasión en aquellos días, me regaló su mejor sonrisa. Mi corazón 
salta de gozo solo pensar en ella y hasta la luz y el aire de esta 
ciudad me sabe a nuevo. Tengo que llevarla a los paisajes del río 
azul y verde que tan bello es y tampoco conoce”. 

99 


Llegó a Granada un día gris de invierno aunque algo 
soleado y con poco frío. Le regaló su sincero abrazo y ella lo 
recibió con la mejor sonrisa al tiempo que dijo: 

- Mi encuentro contigo y con mi amiga aquí en Granada, es lo más 
dulce que ocurre en mi vida desde que me fui de este lugar. No 
quiero de vosotros y de esta ciudad más regalos pero sí que estoy 
deseando conocer y recorrer los paisajes que tanto a ti te fascinan 
y no pude ver en aquellos días. ¿Vas a llevarme a esos lugares? 

- Ahora mismo nos ponemos en camino y te llevo a los lugares 
que tantas veces ya te he dicho. 


Él a su derecha y la amiga a su izquierda, recorrieron las 
calles de Granada observados por los que llegaban. Y mientras 
caminaban con el corazón henchido de gozo y exultantes por la 
alegría del encuentro, la que llegaba, no paraba de sonreír y 
regalar a los amigos su dulzura diciendo: 

- Me parece sueño sentir el calor de vuestros cuerpos acariciando 
mis brazos. A los dos os quiero como nunca mi corazón ha 
querido a nadie en este mundo. Sois para mí una bendición del 
cielo. 

Y él y la amiga de Granada, le correspondían con palabras 
también muy amables y apretando más y más sus brazos contra 
ella. Al llegar a las calles próximas a la Alhambra, la vieron más 
misteriosa que nunca por la luz que en ese momento el sol 
derramaba sobre las torres y palacios. Algunas nubes negras con 
bordes blancos y como bañados en oro, la coronaban y al fondo, 
aun el misterio parecía más grande, hondo y como expectante. 


Salieron de la ciudad de Granada y, por los caminos que 
llevan a las montañas de Sierra Nevada, caminaron durante 
algunas horas. Y llegaba el día a su centro cuando por fin pisaban 
la hierba de la llanura por detrás de la vieja casa. Al ver el paisaje, 
con las altas montañas de Sierra Nevada al fondo, el arroyuelo 
deslizándose limpio por el centro de la llanura y los otros 
arroyuelos bajando por los lados, la que volvía a Granada, gritó 
alborozada y corrió pradera abajo en la dirección de las aguas y 
con los brazos abiertos al tiempo que decía: 

- Nada en el mundo hay comparable a esto. 

Y entonces él le dijo: 

- Pues espera un momento y ya verás en cuanto volquemos el 
cerrillo hacia el río. 
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- ¿Qué hay ahí? 
- Tienes que verlo para comprobarlo. 


Atravesaron la llanura de la hierba, dejando la vieja casa a 
la derecha, remontaron el cerrillo y al asomarse, vieron el río. Allá 
en lo más hondo y como alejándose hacia el corazón de las altas 
montañas. Por lo más alto del puntal, descendieron al encuentro 
de las aguas y al llegar donde un gran charco alargado se 
remansaba, se acercaron todo lo que pudieron. Por la misma orilla 
caminaron hacia la amplia curva y la junta de los arroyos y 
mientras avanzaba, la que había vuelto a Granada, de vez en 
cuando se paraba, miraba fijamente a la corriente y luego 
comentaba: 

- Nunca en mi vida he visto yo ni siquiera en sueños, 
transparencias y colores tan delicados y puros como lo que este 
río refleja. ¿De dónde sale esto? 

- Pertenece a los misterios más profundos de Granada y que 
tienen conexión con la Alhambra pero que muy pocas personas 
conoce. 

- ¿Y por eso queréis que los vea? 

- Por eso y para que, ahora que después de tanto tiempo vuelves, 
conozcas y veas lo que en otras ocasiones no pudiste. 


Saltaron la corriente del arroyuelo, caminaron unos metros 
más y, al poco, se encajaron en la pequeña llanura de las tres 
encinas. Una especia de entrada hacia el río donde el terreno era 
por completo llano, la hierba cubría espesa, varios rincones 
ofrecían tonos singulares y las encinas eran gruesas y muy 
frondosas. Caminó él hasta el borde mismo de las aguas y le pidió 
a la que había llegado que mirara. Frente al río que se alejaba 
como hacia el levante, descubrió la masa de agua azul verde. 
Serena, muy tranparente y como reflejando los colores del cielo, el 
blanco de las nieves en las cumbres y, al mismo tiempo, la 
serenidad y un misterioso mundo bello. 


De nuevo dijo la que había llegado: 
- Regalo como este no me lo imaginaba. 
Y confirmó él: 
- En Navidad, además de comidas, felicitaciones, abrazos entre 
las personas y pensamientos nobles hacia los pobres de la tierra, 
es también muy importante esto que ahora mismo tenemos ante 
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nosotros. 

- Nunca nadie ni me enseñó ni me dijo nada igual. Quedémonos 
aquí esta noche y vivimos una Navidad diferente. ¿Os apetece? 
Preguntó la que había llegado. Y los dos amigos respondieron: 

- Para que veas y sepas que en Granada hay monumentos únicos 
y se viven sensaciones que muy pocos conocen. 

- Y para que a partir de ahora me sienta más orgullosa de teneros 
por amigos. 

Confirmó ella. 


Las oropéndolas de la Alhambra //Aj 


Por entre los olivares, alamedas y 
naranjales de la Alhambra, se les oyen 
cantar pero muy pocos las ven. 


El niño pobre, se divertía de la manera más sencilla: por 
entre los olivares, al lado de arriba de los huertos del Generalife, 
donde trabajaba su padre. Mientras éste labraba las tierras, 
sembraba y cuidaba las plantas, el niño pobre se iba de olivo en 
olivo descubriendo misterios y poniendo nombres a las cosas. 
Esto era para él, el más divertido de los juegos porque se sentía 
libre y aprendía cosas muy interesantes. Continuamente 
preguntaba al padre todo aquello que iba encontrando y todavía 
desconocía. Y, además, desde su pequeño territorio, en todo 
momento tenía una vista muy especial tanto de las torres de la 
Alhambra como de todo el recinto amurallado, la Medina y la 
Alcazaba. 


No tenía amigos y por eso se interesaba mucho por 
cualquier animalillo que encontrara. Trigueros, mirlos a algún 
mochuelo que se refugiara en los huecos de los troncos de los 
olivos, los cernícalos que por los aires revoloteaban y hasta de las 
águilas, palomas y tórtolas. Y fue así como un día, al comienzo de 
la primavera, de pronto descubrió un ave que nunca había visto 
antes. De cuerpo más o menos como el de un mirlo pero con 
plumas muy vistosas: amarillas verdes y pico algo rojo, con 
plumas negras en la cola y alas, decoradas con matices algo 
blancos y azules. Lleno de curiosidad preguntó enseguida al padre 
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y éste le dijo: 

- Esta ave, viene todos los años en primavera por estas tierras 
desde las regiones cálidas y se le conoce con el nombre de 
oropéndola. Su canto es muy dulce y su comportamiento, huidizo 
y poco sociable con las personas. 

- Pues yo quiero hacerme amigo de estos pájaros tan bonitos. 

Dijo sin titubear el niño. 


Aquel día, al siguiente en los que fueron llegando después, 
se fue por entre los olivares, muy sigiloso, con la intención de 
acercarse al colorido animal. La sintió cantar y luego la vio varias 
veces posada en las ramas de las higueras, en compañía de otra 
ave de colores aun más brillantes. No las molestó y a los pocos 
días, las vio tejiendo un nido en las horquilla de un olivo. Tampoco 
las molestó pero sí, después de aquel momento, prestó mucha 
atención para no perderse ni un detalle de lo que los pájaros 
hacían. Y descubrió que, ya con la primavera un poco avanzada, 
tenían su nido terminado y al poco intuyó que dentro de este nido, 
las aves pusieron sus huevos. Le decía al padre: 

- Su nido parece de seda y algodón y cuelga como un péndulo, en 
las romas de los olivos. Tú nunca me lo rompas y dile a tus 
amigos que también lo respeten mucho. 

- No romperé yo nunca este nido ni tampoco molestaré a los 
pájaros que a ti tanto te gustan. 


Y pasado unos días, el niño descubrió que las aves iban y 
venían con mucha frecuencia al nido, portando en sus picos rojos 
y negros, trozos de frutos e insectos pequeños. Se dijo: “Ya han 
nacido los pajarillos. Y, aunque me come la curiosidad por verlos, 
voy a procurar no molestarlos y que crezcan y salgan del nido 
cuando les llegue el momento”. Pero a partir de aquel día, por las 
tardes y mañanas y en otros momentos, se sentaba cerca del 
olivo del nido no solo para observar los movimientos de los 
pájaros sino también para vigilar que nadie les hiciera daño. 


Estaban las crías de la oropéndolas bastantes grandes 
porque él las sentía llamar a los padres y esto le hacía mucha 
ilusión. Quería verlas salir del nido y hasta soñaba cogerlas en sus 
manos, si se dejaban, para acariciarlas y mirarlas más de cerca. 
Pero una tarde, cuando el niño aun no había llegado a los olivos 
para vigilar a los pajarillos, uno de los hijos de los reyes de la 
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Alhambra, se presentó por allí. Vio el nido de oropéndolas, se 
subió al olivo, lo cogió sin tacto alguno y como no podía ver lo que 
había dentro, tiró del pasto del nido y lo rompió. Una de las crías 
de oropéndolas, cayó al suelo y como todavía no volaba, comenzó 
a chillar. Acudieron los padres y chillaron con fuerza con el deseo 
de ayudar al pajarillo sin plumas. Al oír la algarabía, corriendo 
subió el niño y al ver al hijo del rey subido en el olivo y con el nido 
roto y colgando de las ramas del árbol, le dijo: 

- ¿Por qué lo has roto? Eran mis amigos y yo estaba esperando a 
que se pusieran grandes para que salieran de este nido y se 
fueran con sus padres. 


El hijo del rey, molesto por las palabras del niño pobre, 
muy enfadado dijo: 
- ¿Tú no sabes quién soy yo? Mi padre es el rey de la Alhambra y 
por eso tengo libertad para ir por donde quiera y hacer lo que me 
apetezca. 
Y el niño pobre, muy desorientado recogió del suelo a una de las 
crías de oropéndolas, la acorrucó en sus manos, se fue por entre 
los olivos en busca de su padre y cuando estuvo junto a él, le 
enseñó el pajarillo y contó lo que le había pasado con el hijo del 
rey. Muy preocupado el padre lo consoló y luego le dijo: 
- Cuida tú a este pajarillo para que no se muera y, cuando ya 
vuele, lo soltamos para que se vaya con sus padres. Y lo del hijo 
del rey, olvídalo. 


Se puso, en aquel mismo instante, a buscar comida para la 

cría de oropéndola. Le hizo un pequeño nido en una especie de 
jaula de madera y cuando notaba que el hijo del rey no andaba 
por allí, colgaba esta jaula en la rama del mismo olivo donde la 
pareja de oropéndolas habían hecho su nido para que los padres 
lo siguieran viendo y lo cuidaran. Y solo unos días después, en 
uno de los momentos en que el niño andaba por entre los olivos 
de la parte alta buscando comida para los pequeños pajaritos, 
apareció otra vez el hijo del rey. Al ver la jaula, enseguida la 
rompió, se fue con los trozos a los palacios, buscó a su padre rey 
y le dijo: 
- ¿Ves? El hijo del jardinero se está burlando de mí. Yo me dedico 
a romper los nidos de los pájaros porque no me gustan ni sus 
cantos ni sus vuelos y él se empeña en protegerlos. No lo quiero 
como amigo. 
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Pocos días después, los padres del niño pobre, fueron 
despedidos de su trabajo, sin derechos ni a protestas ni a dinero 
alguno ni a tierras ni casa. Se refugiaron en una cueva por el río 
Darro y el niño pobre, ya no volvió más por el lugar de los olivos. 
Tampoco volvieron al año siguiente las oropéndolas pero sí el niño 
pobre las sentía cantar por las riveras del río. Y desde aquellos 
días hasta hoy, solo algunos años volvieron y vuelven por el lugar 
algunas parejas de oropéndolas. Muy pocas personas las ven 
pero sí, al amanecer y al ponerse el sol, algunos las oyen cantar. 
Y los que conocen esta historia, de vez en cuando comentan: 

- Estos bonitos pájaros y por aquí, cuando llegan de sus tierras 
lejanas, cantan para que los oiga el niño pobre pero, al mismo 
tiempo, se esconden para que nunca más el hijo del rey las vea, 


En las tardes de otoño //Ba 


Todavía, en las tardes de otoño y cuando se camina por la 
Carrera del Darro, parece intuírsele ahí. Sentado al borde del río, 
mirando en silencio a la Alhambra y al cielo azul que le corona y 
meditando. Nadie supo entonces ni sabe ahora qué medita o 
espera pero su silencio y quietud, llena de respeto por la dignidad 
que desprende y el misterio que encierra. 


Era hijo único de una familia muy rica que tenía su palacio 
en esta zona de Granada. Cerca de las aguas del río Darro, a los 
pies mismo de la Alhambra y, donde el barrio del Albaicín se 
derrama como en un lago por donde el río se desliza. Y su palacio 
era todo de piedra, con columnas, pilares y salones de mármoles 
y con hermosos jarrones de vidrio y barro decorado. Del techo de 
estas salas y habitaciones, colgaban lujosas lámparas y las 
paredes, todas estaban revestidas con azulejos en todas las 
formas y colores. 


Ya estaba el joven para cumplir los dieciocho años y por 
aquellos días era amigo de otro muchacho casi de su misma 
edad. Lo había adoptado la familia después de que su padre 
muriera en una batalla en los ejércitos de la Alhambra. Poco 
después murió la madre y como esta familia era muy amiga de los 
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dueños de la casa a los pies de la Alhambra, al quedarse el joven 
sin padre, se lo trajeron a vivir con ellos. Era un muchacho culto 
porque había estudiado pero todos decían que tenía un gran 
defecto. Comentaban: 

- Es soberbio como nadie en este mundo y además está 
acomplejado. 

- Y también dicen que es muy vengativo aunque se muestre 
educado. Detrás de este comportamiento refinado y malicioso, 
siempre hay malos pensamientos y mucho egoísmo. 

- Pues hay que tener mucho cuidado con él. Estas personas 
traicionan cuando menos te esperas y por eso no son de fiar. Son 
oscuros, con apariencia de importantes, reaccionan con violencia 
y atacan con toda crueldad a todo aquel que no se someta a sus 
caprichos. 


El joven hijo de la familia rica ni era inteligente ni tenía 
estudios. Sí poseía una pequeña enfermedad síquica. Hablaba 
gangoso, se comportaba y reaccionaba con torpeza porque su 
inteligencia era escasa y mostraba siempre mucho interés por el 
aprecio de los demás y hacia los demás. Por eso los padres lo 
trataban con mucho cariño y siempre procuraban que nadie ni a 
nadie hiciera daño. Desde el primer día se comportó muy cariñoso 
con el joven que los padres habían adoptado aunque éste lo 
trataba con desprecio. Le decía: 

- Tú eres tonto y ni siquiera sabes leer ni escribir. No te quiero a 
mi lado porque solo tu presencia me quita categoría. 

Y el joven con deficiencia mental, le decía: 

- Pues a mí me gustan mucho las plantas del jardín de mi casa y 
por eso quiero ser amigo tuyo. ¿A ti te gustan las flores? 

- Vete a freír espárragos y ni te juntes conmigo ni me hables. ¿No 
te das cuenta que tengo estudios y mis padres han sido nobles? 
De ningún modo quiero ser amigo tuyo. 

No entendía estas cosas el joven hijo legítimo de la casa cerca del 
río. 


Pero un día, esta familia y para hacer un poco más feliz a 
su hijo enfermo, contrataron a un jardinero. Un joven pobre del 
barrio del Albaicín, con muy escasa cultura pero amable, 
bondadoso, trabajador y, sobre todo, muy humilde y generoso con 
todo el mundo. Enseguida el joven disminuido y dueño de alguna 
manera de la casa del jardín, se ofreció al jardinero para ser su 
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amigo. Le dijo: 

- Quiero que me enseñes a sembrar y cuidar las plantas que dan 
flores de colores. A mí me gusta mucho verlas crecer y luego 
cuando abren sus flores y las mariposas y abejas revolotean 
acariciándolas. 

- Pues tú no te preocupes que yo voy a ser tu amigo y los dos 
juntos, vamos a sembrar muchas plantas para que den flores y 
también árboles para que echen frutos. 


Y se hicieron muy buenos amigos el joven jardinero y el 
muchacho disminuido. A los pocos días, ya tenían muchas flores 
sembradas y también, con la ayuda y complacencia de la madre, 
árboles frutales como higueras, cerezos, moreras, nísperos y 
azufaifos. Y el joven jardinero continuamente le decía a su amigo 
gangoso: 

- Cogeremos cerezas y luego moras, higos, nueces y almendras 
en cuanto estos árboles crezcan y den sus frutos. Y ya verás 
cuantos pájaros van a venir por aquí para llenar de trinos, colores 
y vuelos todo este jardín nuestro. 

- ¡Cuánto me gusta y qué bueno que seamos amigos! 


En las macetas y pocos días después, brotaron las plantas 
que sembraron. Pero no mucho después, el joven adoptado, al 
descubrir la armonía que existía entre el jardinero y el muchacho 
enfermo, arrancó las plantas de algunas de estas macetas. Al 
descubrirlo el joven disminuido, se asustó y se lo dijo enseguida a 
su amigo el jardinero. Le preguntó: 

- ¿Tú lo has hecho? 

- De ninguna manera. Ya sabes que soy tu amigo y me gusta 
sembrar y cuidar las plantas que tanto te gustan a ti. 

Al día siguiente, vieron más plantas arrancadas y algunas 
macetas tiradas por el suelo. Muy disgustado el joven gangoso se 
lo dijo a su madre y ésta, pensó que podría ser obra del jardinero. 
No le dijo nada pero como unos días más tarde en el jardín 
aparecieron arrancados de raíz algunos de los árboles que hacía 
unos meses habían sembrado, la mujer a los pocos días despidió 
al jardinero y le dijo: 

- Y no vuelvas más por aquí porque mi hijo está muy triste y 
disgustado. 
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Se regocijó entonces mucho el joven culto y adoptado y 
aprovechó para burlarse del enfermo. Este, al saber que su amigo 
el jardinero ya no estaba con él, comenzó a irse a orillas del río. 
Junto a las aguas se sentaba y, en silencio, miraba a la Alhambra 
y soñaba o meditaba, la madre lo dejaba porque veía que de este 
modo ocupaba el tiempo y era feliz y el joven adoptado, ni le hacía 
caso. No mucho después, en el jardín se secaron todas las 
plantas y una tarde de otoño, el joven enfermo, salió de su casa, 
cruzó el río, caminó hacia la Alhambra y siguió avanzando hacia 
Sierra Nevada. Se decía: “Voy en busca de mi amigo para que me 
diga el por qué en este jardín se están secando todas las plantas 
que sembramos y porque lo necesito”. Y desde aquel día, nunca 
más nadie supo de él. 


Sin embargo, hoy todavía, en las tardes de otoño y cuando 
se camina por la Carrera del Darro, parece intuírsele ahí. Sentado 
al borde del río, mirando en silencio a la Alhambra y al cielo azul 
que le corona y meditando. Nadie supo entonces ni sabe ahora 
qué medita o espera pero su silencio y quietud, llena de respeto 
por la dignidad que desprende y el misterio que encierra. 


Las naranjas //Pa 


Sus paredes estaban desconchadas, en la única ventana 
que tenía, la madera se había podrido y el escalón de la puerta, 
hasta había perdido la forma de sus bordes. También las tejas del 
tejado estaban llenas de musgo, muchas de estas tejas se veían 
rotas y la chimenea tenía tanto hollín que hasta por fuera relucía 
de negra. 


Sin embargo sus cimientos, eran recios y permanecían 
inalterables a pesar de tanto tiempo. Porque nadie en el valle 
sabía en qué momento y quienes habían construido la pequeña 
casa. Y se alzaba, justo al final de la llanura, a la izquierda del 
arroyo según se miraba al sol y sobre una pequeña ondulación del 
terreno, donde afloraban las rocas. Piedras duras porque eran de 
granito y donde, solo unos cuantos metros más abajo, se extendía 
el huerto. Una pequeña porción de tierra fértil que el pastor todos 
los años sembraba y reparaba la valla de monte para que los 
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jabalíes y otros animales no se comieran las plantas que ahí 
cuidaba. 


Vivía en la casa un matrimonio con tres hijos ya algo 
grandes. Dos varones y la más pequeña, hembra. “La niña”, la 
llamaban como expresión de cariño por ser la menor y por la 
ternura que ésta siempre despertaba y repartía, tanto entre los 
hermanos como con los padres y amigos. Y un año, al llegar el 
otoño, enfermó. La cuidaron los padres todo lo que pudieron y, 
como no mejoraba, acudieron a un hombre mayor que vivía al 
lado de abajo de la llanura de las encinas, para que les 
aconsejaran. El hombre dijo a los sus padres: 

- Vuestra hija solo sanará si le dais cada día una naranja. 

Y como los padres eran pobres y ni tenían tierras ni sembrados 
con naranjos ni dinero para comprar esta fruta en la ciudad o 
pueblo más cercano, se afligieron mucho. Comentaron esto con 
los dos hijos mayores y ellos enseguida dijeron: 

- Ahora en otoño ya maduran las naranjas de los árboles que hay 
por donde el gran río se aleja hacia el sol de la tarde. Podemos ir 
un día y cogemos de allí un saco lleno. 

Y al enterarse la niña que los hermanos estaban planeando ir a 
coger naranjas que no les pertenecían, le faltó tiempo para 
comentar: 

- Esos árboles son propiedad de los reyes de la Alhambra. De 
ninguna manera quiero que robéis de allí naranjas para dármelas 
a mí. 

- Pero tú estás enferma y nosotros queremos que te pongas 
buena. 

- Si Dios quiere, de alguna manera nos ayudará y si no, lo que Él 
tenga en sus planes. Yo no quiero alimentarme con naranjas 
robadas a los reyes que gobiernan estos reinos. 


Y solo tres días después, cuando ya el otoño estaba muy 
avanzado y hacía mucho frío y la pequeña apenas tenía fuerzas, 
una tarde aparecieron tres hombres por allí. Venían ellos del 
naranjal del río con sus borriquillos cargados de naranjas camino 
de Granada y al pasar por delante de la casa, uno de ellos se 
paró. Detuvo también a su borriquillo y de los serones, cogió una 
buena cantidad de naranjas. Llamó a la madre de la niña enferma 
y le aclaró: 

- Llevamos estas naranjas a los reyes de la Alhambra pero por 
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unas cuantas menos, ellos no van a perder nada. Tómalas para ti 
y se las das a tu niña con la condición de que a nadie digáis nada. 
A ver si Dios quiere que dentro de unos días la veamos alegre y 
sana. 

La mujer le agradeció al hombre el bonito gesto lleno de amor y 
generosidad y rápida peló una naranja y se la dio a su niña. Esta 
se la comió con gusto y lo mismo hizo al día siguiente, por la 
mañana y por la tarde. Al segundo día pasaron de nuevo por allí 
los tres hombres de los borriquillos cargados de naranjas camino 
de la Alhambra y de nuevo se pararon y ofrecieron a la madre un 
buen puñado de estos olorosos y coloridos frutos. Se lo agradeció 
la mujer y lo mismo la pequeña. Y cuando por tercera vez 
aparecieron los hombres y regalaron más naranjas a la niña, ésta 
ahora, con buen ánimo y bonito color de cara, les dijo: 

- Ya estoy curada de mi enfermedad y es gracias a vuestro buen 
comportamiento. ¿Cómo podremos pagaros, de alguna manera, lo 
buenos que estáis siendo conmigo y con mi familia? 

Y el hombre mayor de los tres le dijo: 

- Cuando la primavera llegue y juegues por estos campos 
cortando florecillas silvestres, de vez en cuando, mira al 
firmamento y acuérdate de pedirle a Dios que en su momento, nos 
abra las puertas del cielo y nos lleve al mejor de sus paraísos. 


Y la niña, en cuanto se recuperó del todo y llegó la 
primavera, siempre que jugaba por los campos, miraba al cielo de 
vez en cuando y se acordaba de los hombres de las naranjas. Ya 
no pasaban por allí con sus borriquillos y a ella le preocupada que 
los reyes de la Alhambra, los verdaderos dueños de los naranjos, 
los hubieran castigado por lo que los hombres habían hecho. Por 
eso, con más interés cada día miraba al cielo y rezaba por ellos. Y 
sucedió que una noche tuvo un sueño y los vio. Desde la 
Alhambra y por un camino como de viento y por entre las nubes, 
los vio subir con sus borriquillos cargados de naranjas. De los 
serones de esparto, las mejores y de colores más brillantes, iban 
cayendo y al volar por los aires, se convertían en pepitas de oro, 
en diamantes transparentes, en cuarzos rosados y azules y 
también en ramos de flores con todos los colores de la primavera 
por los campos. 
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Al despertar al día siguiente, enseguida dijo la niña a su 
madre: 
- Yo creo que Dios les ha regalado a estos hombres, algo muy 
bueno y maravilloso. 
Y la madre comentó: 
- Y yo creo que ellos y sus naranjas, han sido para nosotros un 
regalo muy especial del cielo. El por qué han sido las cosas así sin 
que lo merezcamos, yo no lo sé pero ahora creo también que en 
la vida, a veces ocurren milagros. Quizá la inocencia del corazón, 
el respeto por lo bello y amor para con las personas, sea la 
explicación de lo que en nuestras vidas ha ocurrido. 


La novia de la Alhambra //aj 


Al salir el sol, la vistieron de azul y la llevaron a los 
jardines. Donde la fuente vertía sus cristalinas aguas y los 
jazmines exhalaban su fino perfume. De los árboles ya caían las 
primeras hojas con los colores del otoño y, sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, relucían las recién llegadas nieves de la 
temporada. Y como las amigas la condujeron por entre las frescas 
plantas de los jardines, se le veía no solo hermosa sino 
asombrosamente mágica, reluciente su cara y sonrisa, muy tierna 
la piel de sus mejillas y toda ella, como la más joven y bella de las 
princesas. 


La pusieron las amigas entre las plantas, junto a las torres de 
sus aposentos y no lejos de las claras aguas de las fuentes. Y la que 
parecía principal entre las amigas, jugó un momento con su abundante 
mata de pelo que le caía y cubría hasta la cintura y le dijo: 

- Ya verás qué peinado más original y bonito vas a tener dentro de un 
rato. 

Ella sonrió, miró dulcemente a las personas que le rodeaban y también 
para los palacios y no dijo nada. Dócil como la más humilde de las 
jóvenes en los recintos de la Alhambra, se dejaba hacer ilusionada y 
ajena por completo a todo lo que no fuera la felicidad que en ese 
momento brincaba en su corazón. La amiga más decidida, se puso a su 
lado, acarició la melena que le cubría y comenzó a preparar el peinado 
que había pensado. Las otras amigas la miraban y, con gran interés, 
fueron observando cada detalle. 
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En la Alhambra, en todo el recinto amurallado, dentro de 
los palacios, en las torres y en los jardines, todo transcurría como 
cualquier otro día. Los soldados se dedicaban a sus prácticas, los 
artesanos a sus quehaceres y los generales y reyes, a sus 
reflexiones o charlas con los amigos. Todo bullía como cualquier 
otro día y nadie prestaba atención a lo que las jóvenes hacían 
entre los jardines. Solo un joven soñador y casi ignorado de todos 
y no muy lejos de donde preparaban a la novia, observaba. Y la 
veía tan fantásticamente hermosa que en su corazón sentía 
tristeza al tiempo que gozo y una extraña felicidad. 


De los rosales, las amigas cortaron muchas rosas blancas 
y con ellas tejieron una gran corona. La colocaron con cuidado 
sobre la cabeza de la novia y justo en ese momento, por el lado 
del sol de la mañana, apareció la carroza. Tirada por seis caballos 
blancos y toda la carroza también de color blanco, decorada con 
dibujos color oro y plata. Las amigas condujeron a la novia hasta 
el carruaje, le ayudaron a subir en ella y, al instante, los seis 
caballos se pusieron a trotar dirección a las blancas cumbres de 
Sierra Nevada. No mucho después, se le vio perderse y luego 
como fundirse por donde las lagunas de aguas azules y verdes y 
por donde también las blancas nieves ya eran casi nubes de 
algodón esponjoso y espejos relucientes. 


El joven que, desde la distancia lo había observado todo y 
ahora tenía el alma triste y los ojos llenos de lágrimas, para sí y 
como si ella le oyera, dijo: “Te marchas de mi lado justo cuando 
más mi corazón te admira y más hermosa te ven mis ojos. Y 
puedes pensar que te pierdo para siempre pero yo creo que no. 
Te harás mayor, las arrugas aparecerán en tus manos y cara y la 
belleza de tu cuerpo se irá esfumando poco a poco como nos 
pasa a todos los humanos. Se te hará monótona la vida y llegará 
un momento que en casi nada encontrarás ni dicha ni consuelo. 
Pero yo en mí, tengo y tendré siempre la fortuna de haberte 
amado pura y limpia en mi pensamiento, tal como hace un 
momento te han visto mis ojos. Guardaré conmigo hasta que me 
muera y luego para toda la eternidad, tu imagen fresca e 
inmaculada y los sentimientos que en mi corazón han brotado 
para ti. Y, aunque estoy triste porque te pierdo, me siento 
afortunado porque siempre estarás en mi alma con la misma 
juventud y belleza que tenías hace un momento”. 
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Letras de oro //Pa 


El río se deslizaba desde el levante hasta el poniente. El 
arroyo primero venía como desde el sol del medio día y el arroyo 
segundo, descendía como del lado del sol de la tarde. Y a pocos 
metros antes de fundirse con el río, los dos arroyos se juntaban. 
Justo en una porción de tierra llana que quedaba, a un lado y otro 
y por la parte de abajo, delimitado por las aguas de las tres 
corrientes: el río que bajaban del levante al poniente y los dos 
arroyos a los lados. 


En el mismo centro de esta bonita isla, se alzaba la 
pequeña casa. Donde también brotaba un manantial y la hierba, 
en todo alrededor, crecía en todas las épocas del año. Por eso la 
casa, muy humilde porque estaba construida de piedras de las 
montañas, palos y monte, parecía un recogido paraíso. Suficiente 
para que el matrimonio con sus dos hijos y algunas cabras y 
ovejas, fueran felices. Tenían ellos aire puro, agua clara, hierba y 
flores casi todo el año y también lluvia y nieve y eran libres como 
pocas personas en este mundo con solo su cuatro animales, el 
río, los dos arroyuelos, su humilde casa y la fresca hierba de la 
pradera. 


Pero el mayor de los hijos, varón fuerte y sano y de no más 
de quince años de edad, según iban pasando los días, sentía más 
y más necesidad de irse de aquellas tierras a otras partes del 
mundo. Les decía a sus padres: 

- Sé que no tenéis dinero para darme y que me marche a conocer 

otros mundos pero yo voy a conseguirlo. 

- ¿Y de qué modo vas a seguirlo? 

Le preguntaba el padre. 

- Buscaré pepitas de oro en los arroyo y en el río que baja desde 

las montañas. Las iré guardando y cuando tenga un buen puñado, 

se las venderé a los reyes de la Alhambra. Seguro que ellos me 

las comprarán por mucho dinero. Es lo que me ha dicho quien 

desde aquellos lugares viene por aquí de vez en cuando. 

, El padre y la madre callaban y también la hermana menor. 

Esta, por las tardes y mañanas, se iba con el joven y en las 

corrientes de los arroyos le ayudaba a buscar pepitas de oro. Los 

primeros días, no encontraron nada pero al poco tiempo, sí 

hallaron unos granitos muy dorados que aparecieron en sus 
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manos después de lavar la arena que recogían en las orillas de 
los charcos. Dijo la hermana: 

- Guardémoslo en un sitio muy seguro para que ni se te pierdan ni 
te los roben nadie. Y vamos a seguir buscando a ver si pronto 
juntamos lo suficiente para lo que sueñas. 


Guardó el joven sus granitos de oro, envueltos en un trozo 
de piel de cordero, bajo unas piedras por detrás de la humilde 
casa. Siguieron buscando tanto en los arroyos como en el río y 
unos días más tarde, encontraron algunos granitos más, estos no 
redondos del todo sino como en forma de alambres retorcidos 
aunque muy delgados. Apenas pesaban unas décimas de gramos. 
Pero para ellos de nuevo fue suficiente para animarse y seguir 
confiando en lo que soñaban. Pasó por allí, una tarde, el hombre 
que subía con frecuencia desde la Alhambra y el joven le dijo: 

- No he conseguido todavía mucho oro pero sí tengo ya algunos 
gramos. ¿Quieres verlos? 

- Claro que sí ¿dónde los guardas? 

- Aquí mismo. Ven conmigo y te los enseño. 


Condujo el joven al hombre a donde tenía su tesoro 

escondido, levantó la piedra, desdobló el trozo de piel de cordero 
y le mostró los cinco o seis granitos de oro reluciente. Miró el 
hombre muy interesado y después de unos segundos en silencio, 
dijo: 
- Es un oro muy bueno porque brilla mucho al darle el sol. Seguid 
buscando que dentro de unos días, volveré por aquí y me llevaré 
este tesoro tuyo para mostrárselo al rey de la Alhambra. Estoy 
seguro que ellos van a darte por él mucho dinero. 


Y para sí, enseguida el joven pensó: “Y con todo el dinero 
que me den por mi oro, me marcharé de aquí, viajaré por todo el 
mundo, conoceré lugares y personas, haré amigos, viviré grandes 
aventuras y al final, seré el más feliz de cuantas personas hayan 
existido nunca bajo el sol. Conocer mundo y vivir aventuras, es lo 
mejor de todo”. Se marchó el hombre de la Alhambra y al día 
siguiente y al otro, ni él ni la hermana encontraron oro. Pesó más 
de un mes y como seguía sin encontrar un solo gramo del metal 
que buscaban, se preocupó mucho. Y más se preocupó porque 
ahora tampoco veía por allí al hombre de la Alhambra. 
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Por eso una mañana, al salir el sol, se acercó al lugar 
donde tenía escondido su tesoro personal, levantó la piedra, 
desdobló el trozo de piel de cordero y de pronto, se quedó sin 
respiración. No veía los granos de oro que en este sitio tenía 
escondidos pero sí y, como incrustadas en el cuero, descubrió 
unas letras muy relucientes que enseguida se puso a descifrar. 
Despacio y como asustado, al final leyó lo siguiente: “La felicidad 
que sueñas, el tesoro que apeteces y la libertad que deseas, no 
está en recorrer mundos ni poseer oro ni dinero. El gran tesoro 
que ansías, lo tienes en ti mismo, en tu propio sueño, en el aire 
que respiras, en el azul del cielo que te cubre y en las personas 
que te rodean”. 


Compartir un trago //Pa 
La vida, los paisajes, la 
naturaleza en general, es 
poesía, gozo a veces y 
belleza y dolor en muchas 
ocasiones. 


Por debajo del Puente del Aljibillo, donde la torrentera junto 
al caminillo que baja a las aguas, las vio sentadas. Tres 
muchachas que, en el tapiz de la hierba recién nacida, extendían 
sus pies hacia el río y, en silencio, observaban las aguas. A sus 
espaldas, se alzaban las torres de la Alhambra, con los turistas 
haciendo fotos y contemplando las blancas casas del barrio del 
Albaicín y el bosque de la umbría, ya algo teñido de ocre. 


Era otoño en sus primeros momentos y por eso el cielo se 
veía sembrado de nubes. Por el suelo y en el mismo Puente del 
Aljibillo, rodaban las primeras hojas caídas del almez que ahí 
crece. Olía el aire un poco a humedad otoñal y hacía algo de frío. 
Pero las tres jóvenes de la hierba, mientras entre sí comentaban y 
miraban a las aguas deslizándose cristalinas, parecían soñar o 
buscar la misteriosa paz y serenidad que la tarde regalaba. 

Al verlas desde la plaza del Paseo de loso Tristes, al otro 
lado del río, se paró en el muro y, durante un buen rato, las estuvo 
observando. Se dijo: “Sin duda que la vida, las personas y la 
naturaleza en general, es puro gozo en muchas ocasiones, 
belleza profunda y limpia y dolor de ausencias, en otros instantes”. 
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Y en ese momento recordó que, justo donde las muchachas 
estaban sentadas, hacia unos años atrás, él encendía una 
pequeña lumbre. Casi todos los días y junto a las ascuas, ponía a 
calentar, en un pequeño recipiente de barro, agua. Mientras esta 
agua se calentaba, sentado frente a la lumbre, miraba a la 
Alhambra y al río y dibujaba. En un papel algo grueso y blanco y 
con lápiz de carbón, daba forma a sus sueños y a lo que ante sí 
tenía. 


Con nadie compartía nada, ni su lumbre ni sus dibujos ni el 
té en que al final se convertía el agua que calentaba en el puchero 
de barro pero esperaba. En silencio y mientras dibujaba las cosas 
y paisajes y mientras saboreaba lo que vertía desde su puchero, 
se decía: “Algún día tiene que llegar y entonces seré feliz 
compartiendo con ella el calor de esta lumbre y un trago de mi té 
de puchero”. Y un día, una tarde de otoño muy parecida a la de 
hoy, dibujaba no paisajes ni torres de la Alhambra sino frutos. 
Junto a la lumbre había puesto una caja de granadas que unos 
amigos le habían regalado y mientras se calentaba y se templaba 
el agua para el té, se dedicaba a dibujar las granadas. Hoy más 
que otros días, la esperaba y por eso en el corazón parecía tener 
un gozo especial. 


Y tenía ya el agua a punto y su dibujo casi terminado, 

cuando la vio acercarse. Alta, de pelo rubio, ojos claros, cara 
dulce y sonrisa franca. Se levantó, la recibió con amabilidad y 
enseguida vertió el agua calentita del puchero de barro en unos 
cuencos también de barro. Al instante, el vapor se elevó y el 
airecillo se impregnó de un olor muy agradable, le ofreció un 
cuenco lleno de té oloroso y le dijo: 
- Por fin has llegado y, aunque ni te conozco ni sé quién eres ni de 
dónde vienes ni a dónde vas, mi corazón salta de gozo en este 
momento. Comparte conmigo este sorbo de té y goza de mi 
dibujo. Es todo lo que tengo y es lo más valioso para mí porque 
aquí están todos mis sueños. 


Le sonrió ella, saboreó el té, observó el dibujo de las 
granadas, miró para el río y luego para las torres de la Alhambra y 
le preguntó: 

- ¿Y si me marcho dentro de un rato? Te lo pregunto porque yo no 
soy de Granada ni vivo aquí. Mi país está muy lejos de este lugar 
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y puede que, en cuanto me vaya, no me veas nunca más en la 
vida. 

Y él le dijo: 

- Nada me importa eso. Compartir por fin un trago contigo, me 
deja más que feliz para toda la eternidad. Porque sabes, poseer 
las cosas y tenerlas para siempre, casi nunca satisface 
plenamente. Soñarlas durante mucho tiempo y, conocerlas y 
gozarlas durante unos instantes, es maravilloso, profundamente 
puro, gozoso y bello. 


Y poco después, ella se marchó. Siguió él aquel día, al otro 
y alo largo de mucho tiempo, encendiendo su fuego en este lugar 
y pintando sus cuadros. Y era feliz soñándola en su soledad y el 
tiempo sabiendo que por fin, aunque solo hubiera sido un instante, 
había compartido un trago. Hoy, esta misteriosa y bella tarde de 
otoño y después de muchos años, tres muchachas observan el 
río, sentadas en la hierba recién brotada y justo donde él encendía 
cada tarde su lumbre y calentaba agua para el té. Ni siquiera 
saben nada de aquella realidad. Los tiempos son otros, las 
personas también, el río corre hermoso y la Alhambra emerge 
silenciosa pero de los paisajes, las personas, las cosas y la 
naturaleza en general, mana la misma pureza, el mismo gozo, a 
veces la misma belleza y hasta el fino dolor que hace que soñar y 
la espera, sea hermosa y tenga sentido. 


Desde el almez del Puente del Aljibillo //Ba 


Tanto en invierno como en primavera, verano u otoño, 
cada tarde se le veía sentado en el mismo sitio: en el muro del río 
y bajo el almez del Puente del Aljibillo. Siempre solo, mirando sin 
fijarse en nada a los que pasaban o se paraban buscando 
orientarse. Nadia se fijaba en él pero a sus espaldas, parecía 
mirarle atentamente la Alhambra y, el rumor de las aguas del río, 
le servía como para elevarse. Solo verlo, se podía adivinar que 
esperaba algo o soñaba con alguien pero las tardes transcurrían y 
su mundo permanecía inmutable. 


Sin embargo, ayer por la tarde, cálida y limpia tarde de 
otoño recién llegado, en su vida ocurrió algo. Bajo el almez del 
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Puente del Aljibillo estaba sentado. Saboreaba un par de 
almecinas que, ya maduras, había cogido de las ramas más bajas 
del árbol. Y miraba, como tantos otros días, cuando una 
muchacha se paró frente a los dos pequeños letreros que ahí 
hace tiempo colocaron. La observó curioso y descubrió que era 
bajita, de cuerpo delgado, cara muy dulce, suave y sonrosada, 
pelo negro y ojos brillantes y vivos. Le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

Como distraída y mirando al papel que tenía en sus manos, se 
acercó al muro por el lado derecho y con voz amable le dijo: 

- Estoy esperando. 

- ¿Atus amigas? 

- A un amigo. 


Y en esto momento, se aproximó más a él, se pegó al 
muro del puente y muy cerca, se sentó. Sin dejar de mirar a la 
hoja de papel que portaba en sus manos. Le volvió a preguntar: 

- ¿Y qué es lo que ahí tienes escrito? 

- Son mis apuntes de clase. Vivo aquí en Granada pero soy de 
Córdoba, estudio educación física y ahora tengo mi residencia en 
un piso cerca de la Plaza de Toros, no lejos de la facultad y es mi 
segundo año de carrera. 

- Córdoba es una gran ciudad. 

Y ella, muy amable confesó: 

- Pero Granada es mucho más bonita. Yo estoy encantada de vivir 
aquí y de tener en esta ciudad a mis mejores amigos. 


Alzó en ese momento su cabeza y miró para la calle de la 
Cuesta del Chapiz, por donde el Palacio de los Córdova. Y tal 
como observaba, de nuevo comentó: 

- Por ahí viene ya mi amigo. 

Un joven, también de estatura baja y cuerpo delgado, se acercó a 
ella, lo saludó, dejó su asiento en el muro del puente, caminó unos 
pasos, se puso frente a él y le dijo: 

- Me marcho con mi amigo. ¡Encantad de conocerte! 

La despidió y luego la observó unos segundos mientras se alejaba 
de espaldas. Se dijo: “Después de tantos años cada tarde aquí 
sentado, es la primera vez que alguien me regala un momento de 
su confianza, sazonado con la dulzura más amable. No sé quien 
será y ni siquiera me ha dicho cómo se llama pero el corazón se 
me ha quedado lleno de paz y gozo. Su amabilidad me ha 
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cautivado, la frescura de su rostro, el tono de su voz y, sobre todo, 
su confiado comportamiento. Ojalá vuelva por aquí mañana para 
verla de nuevo”. 


Poco después, también él abandonó el muro del puente y, 
despacio, caminó por el Paseo de los Tristes abajo, de regreso a 
su casa. A su izquierda, la robusta figura de la Alhambra, lo 
miraba, el río regalaba su pequeño concierto acuático y al fondo, 
por encima de las torres de la iglesia de San Pedro, el sol se teñía 
de oro. Todo, como si la pequeña figura de la joven estudiante, de 
pronto lo hubiera transformado en un sueño limpio que ahora se 
convertía en eternidad por donde el río Darro y el Puente del 
aljibillo. 


La casa de los mármoles //Ba 


Al caer la noche, todo el cielo se llenó de nubes. Negras y 
densas como de tormenta y se levantó un poco de viento. 
Oscureció y salió al jardín con la intención de dar un pequeño 
paseo y vivir de cerca lo que el clima anunciaba. Al fondo y por 
entre los árboles de la parte baja de su jardín, a lo lejos, se veían 
las luces de la ciudad extendida por la ancha Vega de Granada, 
desde la colina de la Alhambra, ríos Genil y Darro y el barrio del 
Albaicín. 


Por entre el jardín huerto de su casa, todo era silencio, con 
el reflejo de las luces a lo lejos, el siseo del vientecillo por entre las 
hojas de los árboles y la oscuridad en el cielo amenazando lluvia. 
En su alma, un halo de tristeza y melancolía palpitaba motivado 
por su ausencia y sentimientos de lejanía. Se dijo sin pronunciar 
palabra: “Te echo de menos y a veces tanto, que ya ni siquiera 
soy amigo del viento. Quiero irme al lugar y mundo que tanto y 
tanto sueño y esta noche, ahora mismo, todo parece estar 
preparado para ese vuelo. Lo deseo y, porque aun sigo aquí, mi 
corazón se entristece”. 

Comenzó a llover, caminó de regreso, entró a su casa, 
buscó la cama, se envolvió en las sábanas y al poco lo vio en su 
sueño. Por las estrechas calles del barrio del Albaicín, caminaba 
dirección a la lujosa casa. Estaban por completo solitarias todas 
las calles, olía a otoño, a musgo y hojas secas y sobre la colina de 

119 


la Alhambra, las frías nieblas revoloteaban. Todo como ocultando 
un misterio dulce y doloroso al mismo tiempo y con sabor a 
soledad. Llegó a la puerta de la casa y al encontrarla abierta, 
entró, atravesó el pequeño patio lleno de plantas y algunas 
fuentes con agua y se acercó a la segunda puerta. La que daba 
entrada a la sala de los mármoles de colores. Y al encontrarse 
aquí, se paró y, como asombrado, miró a un lado y otro. Era tanto 
lo que abrumaban los mármoles en todos los colores y tamaños 
que hasta daba miedo pisar el suelo. Las columnas a un lado y 
otro de mármoles marrones, verdes y blancos y cúpula rematada 
también con mármoles azules, dorados y negros. Se dijo: “La 
belleza que desprenden, sin duda que es imponente y ello hace 
pensar que el dueño de este palacio, es rico y poderoso. Mis ojos 
nunca vieron ni mi corazón jamás soñó un lugar como este”. 


Subió las escaleras y en la primera planta y bajo unas 
gruesas columnas de mármol, la vio. Se acurrucaba en unas 
ropas viejas y al sentirlo llegar, se incorporó, restregó sus ojos y lo 
saludó. El joven le preguntó: 

- ¿Esta es la cama donde duermes? 

- Ya estás viendo que sí y aun así, debo de estar agradecida. ¿Te 
sorprende? 

- Claro que me sorprende y mucho. No puedo comprender como 
en una casa con tanto lujo de mármoles, una niña como tú, tenga 
que dormir en un rincón tan miserable. ¿Dónde está la persona 
que te somete a esto? 

Y en ese momento, de la sala del fondo, salió un hombre de 
estatura baja, muy grueso, con melena y barbas negras que dijo: 

- Ya era hora que vinieras. Llévatela de mi presencia que no 
quiero verla más. 


Se sintió humillado el joven y se sintió humillada la 

pequeña pero ninguno de los dos dijo nada. La cogió de la mano, 
bajó las escaleras, atravesaron el recinto lleno de plantas y 
fuentes y al llegar a donde había dejado el borriquillo, le dijo: 
- Sube a él y salgamos de esta casa y de este barrio cuanto antes. 
Sobre la colina de enfrente, las torres de la Alhambra, se veían 
iluminadas por la luna y como veladas por las nieblas. Se oía el 
rumor de las aguas del río y las calles todas solitarias. 
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Ya subida en el borriquillo, la niña dijo al joven: 
- Ese hombre que has visto, es el único administrador de esta 
casa tan lujosa. Y desde que llegó hace unos meses, a todos nos 
trata a voces y con desprecio. 
Dijo el joven: 
- Sabía yo esto y por eso he venido a por ti. A partir de ahora todo 
será nuevo. Yo estaré siempre a tu lado y, aunque no tengas 
lujos, vivirás rodeada del mejor cariño y respeto. Lo más digno y 
hermoso para las personas en este mundo. 


Despertó en su cama y, durante unos segundos, miró en 
silencio por su ventana. Amanecía y ya no llovía. Tampoco se oía 
el viento aunque sí olía a musgo, a hojas secas y a tierra mojada. 
Recordó que era otoño y refrescó en su mente el sueño que había 
tenido. Se dijo: “Hoy mismo voy a recorrer las calles de ese trozo 
del Albaicín frente a la Alhambra. Quiero preguntar a ver si alguien 
por ahí sabe dónde estuvo la lujosa casa de los mármoles y quiero 
averiguar quién fue ese hombre grueso y violento que he visto en 
mi sueño. ¿Cómo acabaría su vida y en qué parte del cielo o de la 
eternidad lo habrá Dios acogido? 


El soldado y el soñador //Pa 


Una persona, cualquier 
persona del mundo y en cualquier 
tiempo, nunca es libre por completo 
mientras no logre compartir con los 
demás los misterios de su corazón. 


Desde la Alhambra, aquella fresca mañana de otoño, llegó 
montado en su caballo. Un bellísimo animal con la cabeza en 
forma de cuña y refinada, frente amplia, ojos grandes, fosas 
nasales también amplias y hocico chico con un pequeño aumento 
en la frente. Mostraba caderas profundas y bien anguladas y 
hombros con buena caída, huesos fuertes y densos y con una 
preciosa cola que zarandeaba y alzaba con majestuosidad, 
mostrando un carácter altivo y animoso. 
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Al llegar al centro de la pequeña llanura, el soldado tiró de 
las riendas del caballo, pronunció unas palabras y el animal se 
detuvo. Justo al lado de tres de los hombres que labraban las 
tierras. Al oírlo y verlo tan cerca de ellos, estos alzaron sus 
cabezas, limpiaron con sus manos el sudor de sus frentes y lo 
miraron, como si esperaran alguna orden. El soldado, bien 
acomodado en lo alto del caballo, los saludó y les dijo: 

- Vuestro trabajo es bueno y creo que dará frutos aun mejores. 
Estoy contento y por eso os admiro. 

Y uno de los hombres le preguntó: 

- ¿Y cuando por fin seremos libres? 

- Voy a regresar, dentro de un rato, a los recintos de la Alhambra 
y, como os tengo prometido, quiero hablar con el rey para que os 
pague mejor y os dé otro trato más bueno. 

- Ojalá usted cumpla lo que nos dice y quiera Dios que al rey se le 
enternezca el corazón. 


Espoleó el soldado a su caballo y se fue derecho al joven 
que bajo la encina miraba para la montaña. Al llegar a su lado, de 
nuevo se paró, lo saludó y al notar que lo recibía con agrado, sin 
más le preguntó: 

- Sé que tu corazón sueña con ser libre y, como no lo eres, se te 
acumula dentro del dolor. ¿Qué harías y a dónde ¡rías si fueras 
libre ahora mismo? 

El joven miró con temor al soldado y luego volvió su cabeza para 
lo alto de la montaña que tenía a su derecha al tiempo que habló y 
dijo: 

- Lo primero, subir a lo más alto de esta montaña para descubrir 
por fin qué es lo que hay al otro lado y para sentirme más cerca 
del cielo. Luego me pondría a escribir lo que siento y sueño para 
notarme libre por completo. Tú como yo sabes que una persona, 
cualquier persona del mundo y en cualquier tiempo, nunca es libre 
por completo mientras no logre compartir con los demás los 
misterios de su corazón. ¿Por qué no hablas con el rey y le pides 
que me conceda este sueño? 


Después de unos segundos en silencio, el soldado dijo al 
joven: 
- Pero antes de ser libre, me gustaría oír de ti todo el dolor que 
llevas dentro. Lo intuyo pero si me lo dices, aunque sea un trago 
duro para ti, yo comprendería mejor cuanto hay ahí de bello. 
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- Te lo contaré si a cambio de ello logro la libertad que sueño. 
- Sabes que te aprecio y que haré todo lo que pueda para darte lo 
que necesitas. Háblame. 


Y el joven, lentamente, frente a la alta y robusta montaña, 

dio comienzo a su relato y, durante bastante tiempo, contó al 
soldado parte del dolor de su corazón, mezclado con sus sueños y 
deseos de libertad. Lo escuchó muy atento el soldado y cuando el 
joven terminó de hablar, le dijo: 
- Eres libre desde ahora mismo. Camina, sube a esa montaña, 
observa y goza lo que desde esa cumbre descubras, escribe lo 
que sientas y veas y luego, vuelve por aquí y me cuentas. A mí 
también me gustaría saber qué es lo que desde esa cumbre se ve 
para sentirme un poco más universal y en un escalón más cerca 
del cielo. 


Los membrillos de oro //Pa 


Los sueños, son ventanas a la eternidad, 
corazón del gozo y de lo bello. 


Tanto como ahora, por unos sitios y otros, muchos se 
preocupan de las cosas del pasado y aun todavía nadie sabe 
dónde estuvo. En sus tiempos, fue un edificio pequeño, construido 
de piedra y rematado con algunas torres también de piedra. Se 
alzaba al final de una pequeña ladera y, en lo hondo pero no muy 
lejos, corría un río. Sus puertas y ventanas, miraban a las 
montañas de Sierra Nevada, por donde el río Genil ahora se 
desliza. Y, un poco a la derecha de este edificio situado en la 
puerta frente a las nieves de las cumbres, se alzaba un cerro muy 
singular. Como una pequeña montañas, poblada en sus partes 
bajas de encinas, robles, majoletos, almeces castaños. 


Estaba, esta montaña, como partida por la mitad, era algo 
alargada y en su cresta, justo en el centro y en todo lo alto, se 
formaba como una ondulación. Algo así como el lomo del camello 
bactriano doméstico, Camelus bactrianus. En cuya curva entre las 
dos gibas, había un bonito prado. Un trozo de terreno llano donde 
y a lo largo de casi todo el año, crecía la hierba y florecían mil 
pequeñas plantas silvestres. También, esta pequeña pradera de 
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fresca hierba, era como un particular y gran mirador hacia el claro 
río que se deslizaba por lo hondo, hacia los amaneceres por 
encima de las cumbres de Sierra Nevada y hacia estas cumbres 
mismas y las blancas nieves. 


A la derecha de esta pequeña pradera de fresca hierba, 
crecían tres membrillos. Arboles pequeños que casi todos los 
años daban frutos muy lustrosos y que recogían algunos de los 
habitantes de la casa de piedra. Y aquel verano, la niña de unos 
diez años que vivía con sus padres en la bonita casa, se 
entusiasmó mucho con los frutos de estos árboles. Le decía a la 
madre: 

- Cuando llegue el otoño, yo quiero subir a esa montaña para 
coger con mis propias manos esos dorados frutos con tonos de 
caramelo. Me gusta mucho su color oro nuevo y el perfume que 
desprenden. 

- Pues si este es tu deseo, un día y cuando ya terminen de estar 
maduros, vamos y los cogemos. 


Se acercó el otoño y cada mañana al salir el sol, se le veía 
a la pequeña asomada a la puerta de su casa. Frente a las 
montañas, abría sus brazos y por completo entusiasmada con el 
paisaje que al fondo se abría, gritaba y también le decía a la 
madre: 
- Imágenes más grandiosas, llenas de colores y luz y que recojan 
tantos misterios, nadie puede verlas en ningún lugar del mundo. 
Estas montañas nuestras son el cielo más bonito que nadie haya 
imaginado. 
Y la madre ratificaba: 
- Desde luego que es cierto. Cuando el otoño llega por estos 
rincones de Granada, todo es como un dibujo fantástico. Los 
silencios, los colores, las luces y aromas que reflejan y regalan 
estas montañas, son como la antesala de paraísos nunca 
imaginados. 
Y la niña aprovechaba el momento para preguntar a la madre: 
- ¿Habrán ya madurado los membrillos del prado de la montaña? 
- Si no lo han hecho, les quedará poco. Un día de estos vamos a ir 
a verlos. 

Y al día siguiente de esta conversación, un hermoso 
amanecer de otoño, la pequeña salió a la puerta de su casa, 
saludó al nuevo día con su entusiasmo de siempre y luego, sin 
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decir nada a nadie, buscó un caminillo y lentamente se puso a 
remontar la montaña de los membrillos. Llegó al collado de la 
hierba, a media mañana, justo cuando el sol iluminaba muy 
brillante, llenando de luz toda la pradera, las dos pequeñas 
montañas a los lados y toda la inclinada ladera que caía hacia el 
río. De los membrillos colgaban los frutos con tonos color oro, muy 
sanos y esparciendo perfume. Sin pensarlo mucho, se subió a uno 
de estos árboles y se puso a coger los mejores membrillos que en 
las ramas se mecían. Revolotearon los mirlos y cacarearon las 
urracas al descubrir lo que ocurría en el paisaje pero ella, 
entusiasmada se decía: “Cogeré los frutos más grandes y sanos y 
se los llevaré a mi madre para que me haga dulce de membrillo. Y 
mañana por la mañana, iré a la casa del pastor amigo mío y a su 
niño, le regalaré una buena cantidad de esta exquisita 
mermelada”. 


Una de las ramas del árbol, no pudo con el peso de su 
cuerpo. Al coger el fruto que en el extremo colgaba, la rama se 
rompió, la niña cayó al suelo envuelta entre los membrillos y todos 
juntos, por la ladera hacia el río rodaron. Su pequeño cuerpo, 
como flotando en el aire y los membrillos, como dándole compañía 
y saltando de roca en roca y por entre los árboles. El pastor que 
en ese momento daba careo a su rebaño de ovejas cerca de las 
aguas del río, la vio rodar por la ladera y luego la vio caer en las 
aguas junto con los membrillos. Salió corriendo y cuando llegó a 
su lado, solo pudo comprobar que ni de su boca salía una hebra 
de aliento ni en su pecho latía el corazón. 


En sus brazos la llevó hasta la casa de piedra y al ver el 
cuadro, la madre y los conocidos, la lloraron desconsolados. Al día 
siguiente la enterraron en el collado de la hierba y, justo un día 
después, todos los membrillos que colgaban de las ramas de los 
árboles, brillaban como el oro más fino. Algunos dijeron: 

- Es que el cielo quiere, de esta manera, decirnos que la ha 
recibido en un paraíso tan bello como el que ella cada mañana 
contemplaba y soñaba desde la puerta de su casa, frente a las 
montañas. 

Nadie se atrevió a coger ni una sola fruta de estos árboles, ni 
aquel día ni nunca. La bella casa de piedra, se quedó sin alegría y 
sin luz y por eso, pasado el tiempo, fue quedando por completo 
deshabitada. Poco a poco se hundió y desapareció para siempre. 


125 


Pero por el lugar, el pastor del río y, muchos años después, 
algunas personas y al llegar el otoño, sí veían y dicen contemplar 
esta bellísima casa y a la niña en la puerta con sus brazos 
abiertos frente a los paisaje, saludando el nuevo día. Como si en 
el gran libro de lo inmortal, todo hubiera quedado fresco y puro en 
el mejor lugar de la eternidad. 


La niña, el borriquillo y los membrillos //Pa 


Ayer por la tarde subía yo siguiendo la senda que recorre el 
Arroyo de los Granados. Por entre los álamos, las nogueras y los 
membrillos. El borriquillo estabas entre las higueras que hay por 
donde la alberca chica, en la ladera del Cerro de la Viña. En 
cuanto empecé a subir me vio pero yo lo había visto un poco 
antes. Sin que nadie se lo indicara, ya sabías él que iba a su 
encuentro y por eso miraba sin perderse un detalle. Tiene una 
gracia especial cuando mira de este modo. A él le interesa mucho 
cualquier cosa que ocurra en el Prado de Otoño. Y lo que sucedía 
ayer por la tarde parece que le concernía más que otras veces. 


Siguiendo la senda del Arroyo de los Granados entré por el 
boscaje de las parras y los álamos y en ese momento lo sentí 
rebuznar. Pensé que no pasaba nada porque ya estoy 
acostumbrado a estas manifestaciones suyas. Siempre que me 
ve, aunque esté lejos, rebuzna. Lo mismo le pasa con la niña. En 
cuanto la ve por la puerta del cortijo o, por algún rincón de estas 
tierras, la mira interesado y se pone a rebuznar. Yo sé que es una 
forma suya de llamar la atención. Para que ella sepa que está ahí 
y que quiere que se vaya a jugar con él. La niña y yo lo 
conocemos ya y casi nunca hacemos caso de estas llamadas 
suyas pero él sabes que en el fondo sí le prestamos atención. 


Ayer por la tarde, al salir yo a la alberca de las nogueras, 
miré para ver qué le pasaba y lo descubrí enseguida. La niña 
subía desde el cortijo con una cesta en la mano y él la vio. En 
seguida la llamó con su especial roznido y ella le hizo caso. Subió 
por el otro lado del arroyo y llegó a él antes que yo. No me había 
visto ella a mí porque me quedé parado junto a la alberca, tapado 
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con los álamos, las nogueras y los granados. Pero oí que la niña 
le dijo: 

- ¿Ves esta cesta que traigo? Es de mimbre y nueva y la quiero 
llenar de membrillos. Vengo a que tú me ayudes. 

¡Qué ángel esta criatura! 


Pero el borriquillo la entendió claramente. Según ella iba 
andando se puso a caminar a su lado y la llevó a los membrillos 
más grandes de la ladera del Cerro de la Viña. Los que hasta 
hace unos días tenían sus frutos colgando en las ramas y ahora 
ruedan por el suelo. Se paró la niña, soltó su cesta, empezó a 
coger los mejores membrillos y a echarlos dentro y en un ratillo ya 
tenía la cestilla llena. El borriquillo la miraba, olía los dorados 
frutos, miraba a la cesta y, de vez en cuando, partía con sus 
dientes un membrillo y se lo comía sin dejar de observarla. ¡Qué 
buena pareja hacen el borriquillo y la pequeña! Oí que le dijo: 

- Ya tenemos el canasto rebosando. Ahora se los voy a llevar a mi 
madre para que haga dulce de membrillo y luego vengo y te 
regalo un trozo. ¿Tú has probado alguna vez el dulce de 
membrillo? 

Sobre su lomo puso la niña su cesta de mimbre llena de 
membrillos y, con la carga dorada y olorosa, se fue con ella al 
cortijo. 


Las granadas //Ba 


Solo un pequeño granado crecía en el trocico de tierra que 
había en la puerta de su casa. No era grande ni tenía el tronco 
grueso pero sí estaba sano y daba flores muy rojas, con pétalos 
que parecían finas telas de seda y olor a pura primavera. 


Miraba, la puerta de su pequeña casa, a la colina de la 
Alhambra y por eso su granado parecía en todo momento 
saludarla. Cuando el vientecillo pasaba y movía las hojas y las 
ramas, cuando el sol caía y, desde su sombra, el árbol parecía 
como arropar las torres de estos palacios, cuando la luna a media 
noche brillaba y cuando revoloteaban los mirlos, al amanecer y al 
ponerse el sol. También cuando las lluvias caían y las nieblas, 
como palomas con misteriosas alas de algodón, se acumulaban 
sobre las torres y palacios en la colina. 
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Cuando aquel verano la conoció estudiando en la 
Universidad de Granada, siempre que le hablaba de este granado 
suyo, le decía: 

- En cuanto dé sus primeras granadas, las voy a cuidar con todo el 
cariño para luego regalártelas. 

Y ella le decía: 

- Será como un sueño para mí, recibí de ti media docena de 
granadas de este granado tuyo en el Albaicín y amigo especial de 
la Alhambra. Desde ahora mismo, voy a procurar que en ningún 
momento se me olvide lo que me dices. 


Al final del curso universitario, ella se marchó a su país 
lejano y aquel mismo año, en la primavera de unos meses antes, 
su granado dio las primeras flores. Rojas como la sangre, muy 
delicadas y con pétalos como trozos de seda. Se dijo: “Desde 
ahora mismo, cada día voy a regar este granado mío para que le 
cuajen muchas granadas y se desarrollen robustas y lustrosas”. Y 
esto fue lo que cada día hizo. Y también cada día miraba con 
mucho interés las flores que iban brotando, los pequeños frutos 
que de ellas salían y luego las redondica granadas colgando de 
las ramas frente a la Alhambra. Las iba contando y, aunque 
muchas de las flores no cuajaban en frutos, sí al final fue 
descubriendo que más de media docena iban cada día 
engordando lustrosas y sanas. 


En los días en que ella se marchó, las granadas ya 
estaban muy desarrolladas y se les veían con mucha salud. Por 
eso, entusiasmado, a cada instante se decía: “Será emocionante 
el día que por fin coja mis granadas y las prepare para 
mandárselas a su país. Y para ella, seguro que será más 
emocionante aun el momento en que reciba el paquete y las vea y 
toque con sus manos”. 


Pero al día siguiente de esta reflexión, ya en pleno verano, 
hizo mucho calor. También otro día después y luego durante todo 
el mes de agosto. Llegó el mes de septiembre y preocupado 
empezó a descubrir que los frutos su granado, apenas 
engordaban y algunas granadas empezaron a rajarse cuando 
todavía no estaban por completo maduras. Se preguntaba: “¿Será 
por falta de agua?” Y aunque regó y acarició las ramas de su 
granado con más cariño cada día, los frutos no maduraban. Al 
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contrario, cada día que iba pasando, se abría una o dos Granada 
y al poco, aparecieron los mirlos y empezaron a comerse los 
granos de estos frutos sin estar todavía ni siquiera rojos. Apenado 
y pensando en ella, no sabía qué hacer para salvar el menos un 
par de granadas y poder cumplir así la promesa que le había 
hecho. 

Preguntó a sus conocidos y puso un espantapájaros en las 
ramas del granado, regó un poco más el árbol y nada de esto fue 
suficiente. Cuando llegó el quince se septiembre, las granadas de 
su árbol, todas estaban abiertas y más de la mitad de ellas, 
comidas por los pájaros. Desanimado, dejó de cuidar su granado y 
al final de septiembre, ya solo colgaba de sus ramas, la piel de las 
granadas por completo abiertas y sin un solo grano. A mediado 
del mes de octubre, las hojas del árbol comenzaron a ponerse 
amarillas y al poco y en cuanto los fríos llegaron, estas hojas 
comenzaron a caerse, anunciando así que el otoño había llegado. 
Su corazón estaba triste y cada día se desanimaba más y más 
pensando en ella y notando que no podía cumplir lo que le había 
prometido. 


Pero un amanecer, justo el día veinte de octubre, le 
despertó una gran algarabía de mirlos. Tal como estaba acostado 
en su cama, miró por la ventana desde la que se veía al fondo la 
Alhambra y se quedó por completo sorprendido. En el poyo de su 
ventana, vio una pequeña fuente de cristal blanco y dentro de ella, 
media docena de hermosísimas y frescas granadas recién 
cortadas del árbol. Se quedó mirando pensativo al descubrir la 
lustrosa fruta, con la algarabía de los mirlos de fondo y la 
Alhambra recortada sobre su colina. Se dijo: “Lo que ha pasado, 
yo no lo sé pero parece que el cielo quiere que cumpla mi 
promesa. Cuando dentro de unos días ella reciba estas granadas, 
se alegrará y comprobará que aun la sigo recordando y que 
cumplo lo prometido”. 


Buscando trabajo //Pa 


La madre aquella mañana, como todos los días, se levantó 
la primera. En la desangelada estancia de la fría casa, preparó 
algo para desayunar. Un poco de leche recién ordeñada de una 
de las tres cabras que poseían y un trozo de pan de trigo y 
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cebada. Reflexionó un momento mientras miraba como abstraída 
el recinto de la fría estancia y para sí se dijo: “Como Dios no se 
apiade de nosotros, cualquier día de estos morimos. Ya, ni 
siquiera leña para calentarnos tenemos y el puñado de harina que 
guardaba en la orza de barro, ahora mismo se ha terminado”. 


Miró a los tres hijos que, cerca de la chimenea, se 
envolvían en el colchón de paja y mantas viejas y les dijo: 
- Ya el sol alumbra con fuerza. Levantaos, comed lo poco que he 
podido preparar y luego vais a las tierras que a noche dijimos. 
Los tres hijos, dos varones y una niña ya casi con doce años, se 
levantaron y en silencio comieron lo poco que la madre les había 
preparado. La madre, mientras los tres hermanos se miraban, de 
nuevo les dijo: 
- La mujer buena que todos conocemos y que tiene sus tierras por 
donde las aguas del río se derraman, quizá tenga trabajo para 
algunos de vosotros. Ella siempre nos trató bien. Acercaros, la 
saludáis y preguntarle si podéis trabajar en sus tierras. 


Sin pronunciar palabra, unos minutos después, el menor 
de los dos varones, salía de la casa. Como a escondidas porque 
quería llegar el primero a la casa donde vivía la mujer buena. Por 
eso, caminó a toda prisa y media hora más tarde, se encontraba 
frente a ella. Recogía algunas hortalizas del huerto y al llegar el 
joven, la saludó y le dijo: 

- Yo sé que, hace unos meses, su marido me despidió del trabajo 
porque no era lo bastante bueno. Pero ahora acudo a usted para 
pedirle que confíe en mí 

Dijo la mujer: 

- Te acogeré y a tu hermano y hermana. Confía tú en mí que haré 
por ti todo lo que pueda para que no te sientas tan desgraciado. 


Se acercó en ese momento el hermano mayor y al verlo, la 
mujer contenta lo saludó. Este le dijo: 
- Hasta hace poco tiempo estuve trabajando para usted y siempre 
me decían que era el mejor. ¿No podría seguir confiando en mí? 
- Claro que sí porque eres el más fuerte, alto y noble pero tu 
hermano se te ha adelantado. 
- Ya lo estoy viendo y también observo que por allí se acerca mi 
hermana. Ellos también necesitan trabajar pero usted ¿en cuál de 
los tres confía? 
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Sentándose entre sus matas de hortalizas, en la torrentera 
y frente al río y con la visión de las torres de la Alhambra a lo 
lejos, la mujer miró fijamente al hermano mayor, al más pequeño y 
a la niña que en ese momento llegaba y le dijo: 
- Si menosprecias a tus hermanos porque son menores y no tan 
buenos para el trabajo como crees que eres tú, algo falla en tu 
corazón. De ti tengo el más alto concepto por lo responsable que 
siempre has sido en los trabajos que se te han encomendado pero 
a ellos también los quiero. Quedaros los tres a mi lado y 
ayudadme que luego os meteré en mi casa y os acogeré, hoy y 
para siempre. Labraremos estas tierras y os pagaré por ello 
porque los tres sois buenos y merecéis todo el respeto. 


Comiendo frente a la Alhambra //Ba 


Tenía un trozo de tierrecilla que usaba para sembrar 
algunas plantas. Algo así como un pequeño huerto con lo que se 
entretenía y de donde sacaba algunas hortalizas y frutas. Porque 
en este trozo de tierra, crecía una noguera, dos almendros, una 
higuera y un ciruelo. 


Sembró aquel año, unas matas de tomates de la especie 
rosados, tres o cuatro matas de pimientos, hierbabuena, perejil, 
albahaca y dos matas de calabazas del peregrino: esas bonitas 
calabazas que tienen como dos cuerpos y en el centro un cuello y 
sirve para llevar agua, como en los tiempos antiguos. Todas estas 
plantas, al llegar el verano, le dieron una muy buena cosecha, 
tanto en cantidad, sabor, color y olor. Por eso, a lo largo de todo el 
verano, el hombre recogía cada día su cestica de tomates, 
berenjenas y pimientos. Y con su familia y amigos, con gusto 
compartía estos frutos. 


Avanzó el verano y ya con el otoño también muy 
adelantado, una tarde revisó el trozo de tierra de su huerto. Al 
llegar a las tres matas de tomates cherry que junto a la higuera 
había sembrado, vio que de sus ramas aun colgaban un par de 
docenas de estos redodicos y sabrosos tomates enanos. Se dijo: 
“Voy a coger solo unos cuantos, los envuelvo en una servilleta de 

131 


papel, me voy por las calles de Granada y, cuando me encuentre 
con alguien que me los aceptes, se los regalo”. Y sin pensarlo 
más, esto fue lo que hizo. 


Despacio recorrió las calles de Granada, por las riveras del 
río Darro y por el barrio del albaicín. Miraba a las personas que se 
cruzaban con él y no encontraba la que buscaba para regalarle 
sus tomates. En el Puente del Rey Chico, estuvo sentado durante 
un buen rato y en todo momento observando. Iban y venían 
muchos turistas pero a ninguno se atrevía ofrecerle lo que en sus 
manos portaba. 


Caía la tarde, abandonó el puente, caminó por la pequeña 
plaza del Paseo de los Tristes, siguiendo el muro que separa al río 
y al llegar frente al edificio del hotel Reuma, la vio sentada en uno 
de los bancos que aquí hay. Tenía sus piernas cruzadas, su pelo 
oro y azabache, brillaba frente a la Alhambra y era muy hermosa. 
Joven estudiante extranjera que sostenía en sus manos una 
pequeña fiambrera llena de comida. Saboreaba el alimento 
comiendo despacio mientras miraba a la corriente del río y 
observaba las torres de la Alhambra y él se acercó, la saludó, le 
mostró la servilleta de papel que llevaba en sus manos al tiempo 
que desliaba lo que en ella tenía envuelto y ofreciéndoselo le dijo: 
- Te regalo estos exquisitos tomates cherry que acabo de coger de 
mi huerto para que acompañes los alimentos que saboreas. 


Movió su mano hacia él al tiempo que extendía los dedos 
haciendo un signo de prohibido mientras pronunciaba 
suavemente: 

- ¡No, gracias! 

- Pues perdona y lo siento. 

Triste se alejó y pensativo siguió bajando por la calle, mientras se 
decía: “Puedo entenderlo pero yo se los he ofrecido de corazón y 
porque realmente son buenos estos tomates míos”. 
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Flores de adelfas //Ba 


- ¿Por qué a las niñas, a las muchachas, a las jóvenes y a 
las mujeres en general, les gustan tanto las flores? 
- Yo no sé responderte a lo que me preguntas pero lo que dices es 
cierto. 
En este momento de su conversación, los dos amigos observaban 
a dos jóvenes extrajeras que cortaban unas flores de amapolas 
por las orillas del río Darro. Por debajo del Puente del Aljibillo y en 
la torrentera que cae desde la explanada del Rey Chico hacia la 
corriente del agua. A las espaldas de estas jóvenes y frente a los 
dos amigos, se veían las torres de la Alhambra en lo más alto de 
la colina, se oía el rumor del río y todo el airecillo olía a primavera. 


Porque era exactamente eso: primavera casi en su centro. 
De aquí que por este rincón de Granada, donde comienza el 
barrio del Albaicín y tiene sus cimientos la Alhambra, bañados por 
el río Darro, todo estuviera como vestido de fiesta. Y para llenar 
un poco más de colorido esta fiesta, las dos jóvenes extranjeras, 
recorrían las riveras del río cortando flores de amapolas. Así era 
como ellos las veían y por eso, entre preguntas y comentarios, 
también se dijeron: 
- ¿Y si nos acercamos, las saludamos, les preguntamos quiénes 
son y luego les ayudamos a recolectar flores de amapolas? 
- Quizá no les gusta y hasta incluso pueden que se asusten. Mejor 
no acercarnos. 


Al poco, las dos jóvenes se fueron de las riveras del río y 
se alejaron por la Cuesta del Chapiz con su pequeño ramo de 
flores rojas en las manos. También, cuando ya caía la tarde, los 
dos amigos se marcharon con lo que les inquietaban, sin resolver. 
Al día siguiente, el que vivía un poco intrigado por la fascinación 
tan especial que las mujeres sienten por las flores, subía solo por 
la Carrera del Darro. Pensando en esto de las flores y observando 
a los lados, la transformación que la primavera había obrado en 
las laderas desde el río Darro hasta la Alhambra. Los árboles, 
almendros, almeces y otras especies, todos estaban vestido de 
verde y regalaban esencias frescas. Echaba de menos a la joven 
que hacía unos años había conocido, porque deseó tenerla cerca 
para compartir el espectáculo. Cuando, a la altura del Puente 
Cabrera, se cruzó con dos jóvenes que bajaban para Plaza 
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Nueva. Y les llamó la atención enseguida porque una de ellas, 
portaba un ramito de flores rosas en sus manos. Nada más ver 
estas flores, las reconoció y para sí se preguntó: “¿Sabrán que 
llevan en sus manos veneno?” Paró a las jóvenes y les dijo: 

- Perdonar pero las flores que lleváis en las manos, son tóxicas. 

- Las hemos cogido del río Darro, a la altura del Paseo de los 
Tristes. ¿Por qué dices que son venenosas? 

- Son flores de adelfas y esta planta, es una de las más tóxicas 
que por Granada existe. 


Sin más, la joven tiró las flores al suelo, en la misma calle y 
siguieron bajando. El observó un momento estas flores y luego 
siguió subiendo mientras para sí se preguntaba: “¿Por qué a las 
mujeres les gustará tanto las flores y todas?” 


Katia y Nadia //Ba 
Quien no tiene ilusión y esperanza, 
tampoco poseerá sincera alegría y sonrisa 
y sí la monotonía del vacío cada día. 


Las dos eran muy hermosas. Tenían el pelo rubio, no claro 
ni oscuro sino dorado, casi color oro, la piel de sus caras parecía 
pétalos de rosas, sus labios eran delgados, con una sonrisa muy 
limpia y la nariz, una la tenía un poco achatada y la otra, 
respingona. La más pequeña, que se llamaba Nadia, era delgada 
y muy alegre y la mayor, con el nombre de Katia, tenía un cuerpo 
regordete y con frecuencia se le veía como seria y triste. Pocas 
veces sonreía, no hablaba mucho y en todo momento se mostraba 
como reservada. 


Llegaron a Granada, al comienzo de los primeros días del 
verano y se instalaron en una bonita casa en el barrio del Albaicín. 
Desde donde podían ver la Alhambra al frente y las montañas de 
Sierra Nevada, al fondo y sobre el azul del cielo recortada. Tenía 
esta casa un pequeño jardín con muchas clases de flores, una 
fuente con agua clara, un par de naranjos, limoneros, cerezos y 
dos asientos de hierro forjado para acomodarse en ellos y 
contemplas los amaneceres de Sierra Nevada y la Alhambra y los 
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atardeceres al fondo de la vega. La mujer de mediana edad, 
dueña de esta bonita casa, era hermosa, muy buena y siempre 
estaba pendiente de las dos niñas. No eran sus hijas pero como si 
lo fueran. 

Las había adoptado en un país lejano porque las dos niñas 
eran huérfanas sin ser hermanas. Y en cuanto llegaron a 
Granada, como era verano y hacía mucho calor, la pequeña se 
enamoró de un sombrero de paja que vio a unos niños. Enseguida 
fue la mujer y a las dos niñas, les compró a cada una, un bonito 
sombrero de paja, no muy grande pero sí casi del color de su pelo 
con algunos tonos de la piel de sus caras. Al ponérselo por 
primera vez, la mujer les dijo: 
- Para que el sol de España, Andalucía y Granada, no queme la 
fina piel de vuestras dulces caras. 
Y al oír estas palabras, la niña de cuerpo delgado, sonrió 
largamente y luego le dio un beso a la mujer que con tanto cariño 
las trataba. La otra pequeña, la del cuerpo regordete, solo esbozó 
una sonrisa pequeña, al tiempo que llevaba sus manos a la 
cabeza para colocarse bien el sombrero de paja. La mujer se dio 
cuenta de la manifestación tan diferente en cada una de las niñas. 
A las dos de nuevo las animó diciendo: 
- A partir de ahora, cada vez que con vuestros sombreros puestos 
recorráis las calles de este bonito barrio, todo por aquí será mucho 
más dulce y bello. 


Cerca de la casa de la mujer con las dos niñas, vivía un 
hombre mayor. Tan mayor que casi no tenía fuerzas pero sí en su 
corazón, cada día parecía arderle una ilusión nueva. Y entre estas 
ilusiones, lo que más valoraba y con lo que alimentaba cada día 
su alma, era contemplar en silencio la silueta de la Alhambra, al 
otro lado del río y sobre su colina. Y como este hombre era muy 
conocido en todo el barrio y también muy querido por la mujer 
madre adoptiva de las niñas, al jardín de esta casa se venía con 
frecuencia. En los bancos de hierro, cerca de los naranjos y 
limoneros, se sentaba y se ponía a contemplar la Alhambra, los 
paisajes al fondo y los colores que cada día le ofrecían los cielos 
de Granada. La niña regordeta y que apenas sonreía, le empezó a 
llamar la atención la presencia de este hombre mayor en el jardín 
de la casa donde ahora vivía. Lo saludó un par de veces pero no 
se atrevía a sentarse a su lado ni tampoco se animaba a 
preguntarle nada. 
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Pero como veía que la otra niña, ahora compañera de ella 
y casi hermana, sí se acercaba a él, sonreía y le preguntaba 
cosas, Katia, una fresca mañana de verano, se acercó y lo saludó. 
Tímidamente le preguntó: 
- ¿Puedo sentarme en este banco a tu lado? 
- Claro que puedes y a mí me agrada mucho. 
Y junto a este hombre mayor, se sentó la niña falta de sonrisas, 
con su sombrero de paja en la mano por si el sol le molestaba. Y 
nada más estar acomodada cerca del hombre, éste le preguntó: 
- Te conozco desde hace poco pero cada vez que te he visto, me 
ha parecido que quieres decirme algo. ¿Me equivoco? 
Dudó unos segundos la pequeña y luego dijo, como con miedo: 
- No sé si quiero preguntarte algo pero sí te digo que me intriga 
mucho verte tantas veces sentado en este banco, siempre en 
silencio y como esperando. ¿De qué te sirve esto? 
- Me sirve de mucho aunque no sé, si te lo explico, tú lo 
entenderías. ¿Te hablo de ello? 
- Sí por favor. Creo que me gustará saberlo. 
- Pues te lo explico ahora mismo pero luego, cuando ya me canse 
de contarte cosas y tú de escucharme, me gustaría oírte a ti. 
- ¿Y qué es lo que te gustaría oír de mí? 
- Que me digas el por qué tú no sonríes como sí lo hace Nadia. 
Según me dice tu madre, parece que nada te ilusiona. 
- No sé si sabré decirte lo que me pides pero lo intentaré después 
de oírte a ti. 
- Es un trato perfecto. 


Y el hombre mayor, esforzándose para exponer a la niña 
las cosas de la forma más sencilla y clara, dijo: 
- Nunca le pedí a la vida nada más que lo que en cada momento 
mi corazón necesitaba. Y de igual modo me comporté con las 
personas que conocí y estuve a su lado o ellas cerca de mí. Ahora 
que ya soy viejo, como con tus propios ojos pues ver, aun le pido 
menos cosas a la vida. Pero sí agradezco cada día, cuando me 
siento en este banco y miro para la Alhambra, el aire que a cada 
instante Dios me regala, los colores de los paisajes y el azul del 
cielo y los cantos de los pajarillos mientras espero. 
Hizo una pausa el hombre en su exposición y la niña aprovechó 
para preguntarle: 
- ¿Y qué es lo que esperas? 
- El momento en que Dios venga para llevarme al lugar que mi 
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corazón ha esperado y soñado a lo largo de mis días en este 
mundo. Por esto quiero decirte con mucha claridad: desde 
pequeño, desde que todavía no sabía ni andar ni hablar, en mi 
corazón sentía la presencia de un ser hermoso, grande y dueño 
de todo cuanto nuestros ojos pueden ver y nuestra mente soñar. 
Y, sin que nadie me lo haya explicado nunca, siempre y aun me 
confirmo en ello, he tenido claro que Dios existe y nos quiere y 
desea lo mejor para cada persona, seres vivos o plantas. 


Otra vez el hombre hizo una breve pausa en su relato y 
luego, mirando a los ojos muy fijamente a la niña, le confesó: 
- Mi presencia en este banco y frente a la Alhambra cada día, es 
para orar. Para, mientras contemplo el bello cuadro que desde 
aquí se ve y me siento acariciado por el vientecillo y besado por el 
sol, dar gracias a este Dios que te he dicho y así acercarme un 
poquito más a El. ¿A ti no te asombra la fina y exquisita belleza de 
todo lo que desde aquí se contempla? 
Y al oír esta pregunta y comprobar de nuevo la pausa que en el 
discurso que el hombre hacía, Katia comentó: 
- Desde que te veo por aquí, me asombras y me pregunto por tu 
presencia en este lugar. Ahora entiendo algo, pero no lo 
comprendo todo. Yo no sé si creo en Dios ni tampoco sé si el 
mundo y las personas son buenos y me quieren y respetan. 


Fue este el momento en el que el hombre notó que podía 
preguntar a la niña. Por eso aprovechó y formuló la siguiente 
pregunta: 

- Como parte del trato que hemos hecho hace un momento, ahora 
me toca a mí: ¿Qué es lo que te pasó alguna vez o te pasa ahora 
para que nunca sonrías ni muestres ilusión por nada? 

Algo insegura, la niña dijo: 

- Siendo yo todavía muy pequeña, vi a mis padres pelearse 
muchas veces. A mí me asustaba mucho oírlos gritar y luego 
marcharse cada uno por su lado. Antes de que mi padre se fuera 
para siempre de mi casa, también muchas veces se enfadaba 
conmigo y no me dejaba hacer lo que me gustaba. Y esto, 
siempre me dejaba triste y sin ganas de nada. Ni siquiera deseos 
de seguir viva, tenía. De todo esto, al menos para mí, ya ha 
pasado mucho tiempo y ahora ni sé dónde estará ni como vivirá 
mi padre y mi madre. Y, en estos momentos, aunque sea muy 
buena y me trate bien esta mujer dueña de la casa y amiga tuya y 
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también sea interesante la figura de la Alhambra ahí en frente, no 
me siento bien ni tengo ganas de nada. Quizá por esto, ni siquiera 
me apetezca sonreír. 


El hombre mayor, seguía con mucho interés el relato que 
la pequeña Katia desgranaba y, cuando ésta guardó silencio 
durante unos segundos, la miró fijamente. Por su rosada cara de 
piel de melocotón, vio que rodaban algunas lágrimas. Y tanta fue 
la ternura que esta escena le inspiró, que su corazón se sintió 
conmovido. Tuvo deseos de abrazar a la pequeña y acurrucarla 
en su pecho para darle seguridad y que se sintiera protegida y 
amada. Pero se contuvo por un extraño sentimiento de respeto 
hacia ella. Esperó un minuto en silencio para ver si la niña 
deseaba o tenía necesidad de contar algo más de su vida y, a lo 
largo de este intervalo de tiempo, también sintió el impulso de 
preguntarle algunos detalles de sus padres. Pero después de una 
pequeña reflexión, dijo a la pequeña: 

- Tengo ahora mismo una idea muy bonita en mi mente. 

Como impulsada por un resorte, la niña secó las lágrimas que le 
caían por las mejillas, sonrió muy levemente y mirando al hombre 
le preguntó: 

- ¿Qué idea es? 

- Algo muy bello que en más de una ocasión he soñado realizar en 
mi vida. Y ahora, después de conocerte a ti y a tu hermana Nadia, 
se me ocurre que podemos realizar para distraernos un poco y 
luchar por una pequeña meta. 


Y como impaciente, de nuevo la pequeña preguntó al 
hombre: 
- ¿Pero qué idea es la que se te ha ocurrido? 
- Mejor que explicártelo con palabras, mañana mismo nos 
ponemos mano a la obra y conforme vayamos realizando el 
proyecto que en mi mente tengo, tú y tu hermana, iréis viendo y 
comprobando. 
- Pues lo que quieras. 
Dijo sin más la pequeña. Y en aquel mismo momento, por la 
noche y al día siguiente, se le vio más animada que otras veces. 
Dijo a su compañera, hermana de madre adoptiva: 
- Mi amigo es un hombre bueno y por eso yo confío en él. A 
veces, hasta pienso que podría ser mi padre o, al menos, así lo 
quisiera. 
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A la mañana siguiente Katia se despertó antes que otros 
días. Se levantó enseguida y salió a la puerta de su casa, con el 
deseo de ver al hombre mayor. Y para su sorpresa, lo encontró 
por donde menos lo esperaba. Con un sombreo muy viejo y de 
paja sobre su cabeza, subía desde el río Darro portando un par de 
piedras muy gordas. Casi no podía con ellas y por eso se paraba 
a descansar de vez en cuando. Rápida la niña se fue hacia él y al 
llegar a su lado le preguntó: 

- Y esto que haces ¿qué es y para qué? 

- Tú y tu hermana, ahora mismo no lo entenderíais. Si puedes, 
ayúdame y te lo agradeceré mucho y si luego te quedas conmigo, 
te mostraré algo más. 


Muy dispuesta la niña, en aquel momento ayudó al 
anciano. Subieron las piedras hasta el trozo del terreno que servía 
de jardín y huerta en la puerta de su casa frente a la Alhambra y al 
instante llamó a la hermana. Los tres se pusieron a tomar medidas 
y luego a cavar cimientos, siguiendo las indicaciones que les daba 
el hombre mayor. Todo el día, al siguiente y al otro, estuvo el 
anciano sin parar, a ratos cavando y a ratos bajando al río a por 
más piedras. Y al quinto día, como los vecinos del barrio ya se 
habían dado cuenta de la actividad que el hombre tenía y de la 
compañía de las niñas que en ningún momento dejaban de 
colaborar y, además, muy i¡lusionadas, algunas personas 
comentaron: 

- Desde hace unos días este hombre no es el mismo. Muestra una 
actividad como nunca antes y trabaja sin parar. ¿Qué será lo que 
se traerá entre manos? 

Y otros también comentaban: 

- Y lo más interesante es ver a las dos hermanas, como nunca 
antes, con sus sombreros de paja siempre puestos y ayudando al 
anciano con un cariño que despierta envidia. ¿Qué habrá hecho o 
les ha dicho a estas niñas para que trabajen tanto y se les vea tan 
alegres? 


Nadie sabía responder a las preguntas que unos y otros se 
hacían y ni siquiera la madre adoptiva de las pequeñas. Pero ella, 
viendo la actividad que los tres desarrollaban y siempre en 
compañía, era feliz y se le veía muy conforme con el proyecto que 
estaban realizando. Pero, solo unas semanas del comienzo de 
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proyecto en el jardín de la casa, una mañana temprano, ocurrió 
algo muy curioso. Dormían las dos hermanas en su habitación con 
ventanas a la Alhambra y, de pronto Katia se despertó asustada. 
Notó que el viento soplaba fuerte y al mirar por la ventana no vio 
nubes en el cielo. Pero sí, en ese momento, comprobaba que 
como desde el río Darro, se alzaba un remolino que levantaba por 
los aires el viejo sombrero de paja de su amigo el anciano. 
Preocupada, rápida llamó a su hermana y le dijo: 

- No me gusta nada ni este viento tan de pronto y tan fuerte y 
menos me gusta ver el sombrero de mi amigo alzado por el aire y 
como si volara hacia la Alhambra. Levántate rápido y vamos 
corriendo a ver qué ha pasado. 


No tardó nada la niña en levantarse y, sin pedir ni siquiera 
permiso a la madre, enseguida las dos salieron de la casa, 
recorrieron las calles y se dirigieron al río. Antes de llegar por 
donde hoy se encuentra el Puente del Aljibillo, vieron al anciano. 
Junto a unas piedras gordas que había sacado de las aguas, 
estaba recostado, mirando para la Alhambra y como si suplicara al 
cielo. Al verlo así las niñas enseguida le preguntaron: 

- ¿Es que te has caído y te has hecho daño? 

Con dificultad el anciano les dijo: 

- Hijas mías, ni una cosa ni la otra. Se me para el corazón porque 
ya es muy viejo y por eso no puedo seguir. 

- Pues te ayudamos ahora mismo. Deja estas piedras aquí y vente 
con nosotras a nuestra casa y te sientas en el jardín frente a la 
Alhambra, que es lo que tanto te gusta a ti. Hoy haremos nosotras 
todo el trabajo mientras tú nos miras y nos indicas lo que está bien 
o mal. 


Y fueron las niñas a coger al anciano para que se 
incorporara cuando él les dijo: 
- Quisiera complaceros en lo que me estáis pidiendo pero ya es 
tarde. Las fuerzas se me acaban y el corazón se me para y esto 
para mí es un gozo inmenso. Por fin ha llegado mi hora y estoy 
contento. Dentro de un rato, voy a encontrarme junto al Dios que 
siempre amé y en el mejor de todos los paraísos nunca 
imaginados. Pero no preocuparos ni lloréis por mí. Allá en el cielo 
hacia el que ahora me marcho, os estaré esperando para jugar y 
divertirnos juntos a lo largo de toda la eternidad. 
Al oír estas palabras, la niña Katia le preguntó muy apenada: 
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- Pero si te vas y nos dejas ¿cómo podremos terminar la casa que 
estamos construyendo y tú deseas regalarnos a nosotras? 

- Por eso no preocuparos. Lo haréis vosotras ayudadas por mí y 
de la mejor manera. Porque no me apartaré de vuestro lado en 
ningún momento. 


Y justo con estas palabras, la boca del anciano se cerró. 
En ese momento su corazón dejó de latir, el aliento se le paró en 
los labios y sus ojos miraron por última vez para la Alhambra y el 
cielo azul que en ese momento la arropaba. Desorientadas las 
niñas pidieron ayuda a unos vecinos y otros, enseguida subieron 
por las calles para llamar a la madre y que acudiera también al 
lugar. Al poco, entre los vecinos, la madre y las dos niñas, dejaban 
el cuerpo del anciano en el mismo jardín de la casa. Y tal como 
también les había dicho poco antes de morir, las dos niñas se 
pusieron a cavar cerca de los cimientos de la casa que estaban 
construyendo. Les decía la madre: 
- Mañana por la mañana, lo enterraremos aquí mismo, como él 
nos dijo. 


Y sucedió que cuando ya llevaban más de medio metro 
cavado en el suelo, de pronto, apareció algo que les llamó mucho 
la atención: una especia de caja rectangular, toda construida en 
cobre que enseguida desenterraron. Ayudada por la madre, 
sacaron esta caja de la zanja y la abrieron. Y asombradas 
descubrieron que estaba por completo llena de relucientes 
monedas de oro. Preguntó Katia enseguida: 

- ¿Y qué vamos a hacer nosotras con este gran tesoro? 

Y la madre confirmó: 

- Yo creo que es el premio que él os deja. Y ya tengo claro que es 
lo haremos con todo este oro. 


Guardaron las monedas en su casa, al día siguiente dieron 
sepultura al anciano en el mismo lugar donde habían encontrado 
el gran tesoro, frente a la Alhambra y no lejos de un viejo cerezo y 
aquel mismo día, la madre habló con el mejor artesano de 
Albaicín. También habló con los mejores constructores y dos días 
más tarde, todos trabajaban y también Katia y Nadia, en la 
construcción de la casa que el anciano había proyectado. Solo 
una semana después, la estatua de bronce representando la 
imagen del anciano, ya estaba terminada. La colocaron justo 
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encima de la tumba donde ahora ya descansaba su amigo y 
mirando para la Alhambra. Y al verla tan bella y elegante, sobre la 
cabeza de esta estatua, Katia puso su sombrero de paja y dijo: 

- Para que el sol no te moleste cuando caliente ni los pajarillos 
vengan a importunarte y para que no te olvides de mí. 

Y al ver este gesto, Nadie enseguida dijo: 

- Pues mañana cambiamos tu sombrero por el mío porque yo 
también quiero compartirlo con él. También quiero yo que nunca 
se olvide de mí. 

- Pues vale. 


Unos meses más tarde, la bonita casa que el anciano 
había imaginado como regalo a las dos niñas, ya estaba 
terminada. A ella se fueron a vivir las dos hermanas, tal como 
siempre les había dicho el anciano y Katia se instaló en una gran 
habitación con una amplia ventana hacia la Alhambra. Y por las 
noches mientras dormía en la cama de esta habitación, miraba al 
cielo estrellado coronando a la Alhambra y a las cumbres de 
Sierra Nevada. Soñaba con su amigo el anciano y en estos 
sueños, con frecuencia veía y oía remolinos de viento que, 
alzándose desde el jardín de su casa, se iban hacia las torres de 
la Alhambra, llevándose el sombrero de paja que había sobre la 
cabeza de la estatua de su amigo. Por allí, su sombreo de paja, se 
encontraba con el de su amigo y cuando el aire los zarandeaba de 
un lado para otro, los dos sombreros parecían bailar danzas 
flamencas al tiempo que dibujaban filigranas muy bellas. 


Le gustaba esto tanto a la niña que siempre que soñaba 
este sueño, al levantarse por la mañana al día siguiente, se le veía 
alegre como nunca antes. Y llena de entusiasmo, le decía a la 
madre y a su hermana: 

- Estoy contenta porque no solo mi sombrero de paja juega con el 
suyo por encima de las torres de la Alhambra sino porque también 
hoy sé que alguien me quiso mucho en este suelo y ahora reza 
por mí y me espera en el cielo. 

Y la hermana Nadia le decía: 

- Ha sido con nosotras más bueno que nuestros padres y, además 
de habernos enseñado lo mejor, nos ha premiado con un gran 
tesoro de monedas de oro y la más bonita de las casas frente a la 
alhambra. 

- Y lo más valioso de todo, es que ha dejado nuestros corazones 
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llenos de esperanza diciéndonos que en algún momento nos 
encontraremos allá en el cielo para jugar y sonreír juntos a lo largo 
de toda la eternidad. Nos llevaremos nuestros sombreros y los 
juntaremos con el suyo porque era lo que a él tanto le gustaba. 


Noche de luna //Pa 


Al caer la tarde, desde Sierra Nevada, se le vio bajar. Solo, 
en silencio, con una bolsa de cuero a sus espaldas y como el 
encuentro de algo importante. Por su derecha, según recorría la 
senda, se le iba quedando la corriente del río, el pequeño bosque 
de árboles en las riveras y la soledad de los campos, con sus 
matas de retama, piornos, tomillos y mejorana. Se dijo: “En cuanto 
me encuentre con ella, le voy a dar mi más sincero abrazo al 
tiempo que le diré que por fin tengo otra vez la vida a mi lado”. 


Se puso el sol, la oscuridad de la noche lo cubrió todo, la 
luna asomó por encima de las altas cumbres y tenuemente iluminó 
los paisajes. El camino que ahora recorría era estrecho, largo casi 
interminable y por eso, en su silencio y mientras seguía marcando 
los pasos, de nuevo se dijo: “Y si no me la encuentro en la casa 
cuando llegue, entraré, encenderé fuego en la chimenea y me 
sentaré a esperarla. Más allá de ese punto, ya no hay nada y por 
detrás de mí y a mi derecha y a la izquierda, solo la oscuridad de 
la noche se presenta”. 


Cuando amanecía, ya muy cansado y con las plantas de 
los pies llenas de heridas, a lo lejos descubrió la casa. Más al 
fondo descubrió las torres de la Alhambra, la gran vega aun más 
lejos y luego el infinito y el azul del cielo. De la casa, por la 
chimenea, no salía ni una chispa de humo y todo parecía como 
dormir en un ancho mar de silencio. Otra vez se dijo: “Pero si no la 
encuentro y tampoco en ningún momento regresa ¿para qué 
habré andado todo este camino y con tanta ilusión en este alma 
mía ya tan vieja?” 
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La bellota de oro //Pa 
Solo se es rico, cuando 
poseemos el tesoro que 
nunca nadie ni nada puede 
arrebatarnos en este suelo. 


Hacía mucho tiempo que toda su familia había muerto. 
Ahora ya era bastante mayor y vivía sola en la pequeña casa junto 
al río, al norte de la Alhambra y antes de las cumbres de Sierra 
Nevada. Solo un trozo de terreno tenía cerca de su casa que 
regaba con las claras aguas del río y, algo más arriba, entre la 
llanura y la ladera, poseía cinco encinas. Cuatro de ellas 
pequeñas, una arriba, otra abajo, dos a los lados y una muy 
grande en el centro. Esta última era, según decía ella, la que 
formaba el corazón de la cruz y la que mejor bellotas daba. 
Porque sus cinco encinas, dibujaban exactamente eso: una 
verdadera cruz que se levantaba un poco sobre la ladera y por 
eso parecía mirar a la colina de la Alhambra y a toda la ciudad de 
Granada. 


Los que la conocían, cuando pasaban por el camino que 
discurría cerca de donde crecían las encinas y se paraban con ella 
para saludarla, siempre le preguntaban: 

- Tus cinco encinas, es lo más primoroso que nunca se vio en el 
reino de Granada. ¿Cómo has conseguido dibujar con ellas esta 
cruz tan original? 

-Yo, solo me he limitado a cuidarlas y a compartir con ellas mi 
tiempo. Todo lo demás, es obra de la naturaleza y capricho del 
Creador. Vosotros, cuando paséis por aquí y veáis bellotas en 
estas encinas mías, coged siempre todas las que queráis pero, 
por favor os lo pido, no rompáis nunca ni una sola rama de estos 
árboles. Yo los considero sagrados porque los plantaron aquí mis 
antes pasados y ya veis las bellotas tan buenas y gordas que da 
la encina del centro. 

- Lo vemos y lo sabemos porque más de una vez las hemos 
probado. Y desde luego que te agradecemos que nunca nos 
hayas regañado. 

Le decían con frecuencia las personas que con ella se paraban. 


La encina del centro, la del corazón de la cruz, daba 
bellotas algo más gordas que las avellanas y un poco más 
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pequeña que una nuez. No eran alargadas del todo sino un poco 
achatadas, con la parte del cascabillo de color dorado y con una 
pulpa muy dulce y agradable al paladar. Por eso ella y las 
personas que pasaban por el camino, apreciaban mucho los frutos 
de esta encina. Y se sentía muy orgullosa de poseer este árbol tan 
bello y bueno y más se alegraba cuando, después de saborear 
estas bellotas, se lo agradecían. 


A dos niños que con frecuencia pasaban por allí, siempre 
que los veía, los paraba y les decía: 
- Venid conmigo que vamos a coger un buen puñado de bellotas 
de la encina buena. Os coméis unas pocas y las otras se las 
lleváis a vuestros padres de parte mía. 
Y los dos niños se iban con ella y se ponían a coger las mejores 
bellotas que encontraban en las ramas. Siempre procurando no 
herir a la encina para no disgustar a la anciana. Cuando tenían los 
bolsillos llenos, se comían algunas y luego se iban, llevándose las 
otras para compartirlas con los padres y los amigos. Antes de 
alejarse, le decían a la anciana: 
- Tu encina grande y las otras formando esta cruz tan bonita, 
todos dicen que es como una despensa pequeña y también como 
un singo del cielo. 
- Y dicen bien porque mis encinas son todo eso. Vosotros, 
siempre que paséis por aquí, coged todas las bellotas que queráis 
pero nunca hagáis daño a ninguna de estos árboles. Un día, 
cuando menos lo esperéis, recibiréis un buen premio. 
- ¿Qué premio será? 
- Yo no sé qué premio será pero mi corazón así lo presiente. 


Fue esto suficiente para que los dos niños hermanos, a 
partir de aquel día y cada vez que de nuevo pasaban por allí, 
miraran a la encina y sentían hacia ella un gran respeto. Le decía 
el hermano mayor a la hermana pequeña: 

- Esta mujer tan mayor es tan buena con nosotros que parece 
nuestra madre. Sus palabras siempre son dulces, su actitud para 
con nosotros y otras personas, es muy respetuosa y parece 
irradiar paz en todo momento. ¿Tú no has notado lo bien que nos 
sentimos cuando estamos a su lado? 

- Claro que lo he notado y por eso me gusta mucho verla y charlar 
con ella. A partir de hoy, siempre que pasemos por aquí, no solo 
debemos respetar a estas encinas sino procurar que nadie las 
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dañen. 

Decían esto los niños porque, con frecuencia la anciana también 
les argumentaba: 

- Tener amigos que sean niños como vosotros o algo mayores, 
siempre es importante y bueno. Pero a lo largo de la vida, más de 
una vez he comprobado que, tanto vosotros los niños como los 
jóvenes, tienen comportamientos egoístas y vacíos de sabiduría. 
Por eso también os digo que tener amigos de vuestra misma 
edad, aunque es bueno, no lo es tanto. Mejor es tener muchos 
amigos entre las personas mayores porque ellos son sabios por lo 
que han sufrido y aprendido a lo largo de la vida muy pocas veces, 
son egoístas. Los amigos mayores siempre dan cariño, nunca 
fallan y enseñan cosas buenas. 


Y un día de otoño ya muy avanzado, iban los dos niños 
hermanos por el camino y al acercarse a las encinas, vieron que la 
más grande, la que clavaba sus raíces en el corazón de la cruz, 
no tenía ni una sola bellota. Dijo el hermano a la pequeña: 

- ¡Qué raro, si hace solo unos días la vimos con sus ramas 
cargadas de bellotas! 

- ¿Qué puede haber pasado? 

Preguntó muy extrañada la chiquilla. Y se acercaban a la encina 
para observarla mejor cuando, de lado derecho y como si viniera 
del río, vieron a un hombre aproximarse a ellos. Se quedaron 
quietos porque pensaron que venía a regañarles pero en cuanto el 
hombre estuvo frente a ellos, se tranquilizaron. Los saludó y les 
dijo: 

- Sé que estáis preocupados porque la encina no tiene bellotas 
pero mirad lo que hay allá, en todo lo alto. 


Intrigados los niños miraron hacia donde el hombre de 
barbas blancas y pelo negro señalaba. Y en todo lo alto vieron una 
gran bellota, con forma y colores muy diferentes a las bellotas que 
siempre habían cogido de la encina del centro. Preguntaron al 
hombre: 

- ¿Por qué reluce tanto esa bellota que se mece en la rama más 
alta de la encina y por qué es diferente a las bellotas que tantas 
veces hemos cogido de este árbol? 

- Es de oro la bellota solitaria que allá en lo más alto reluce. 

- ¿De oro del bueno? 

- Del mejor oro del mundo. 
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- ¿Y quién la ha puesto ahí y por qué hoy no vemos otras bellotas 
en esta encina? 

- No es un milagro aunque sí es una pequeña obra del cielo que 
puede ser bueno para la anciana dueña de esta encina y, bueno o 
malo tanto para vosotros como para las personas que pasan por 
aquí y vean esta bellota de oro. 

- Dinos por qué puede ser bueno o malo. ¿Va a ocurrirle algo a 
nuestra amiga la anciana? 


Y el hombre de barbas blancas, explicó lo siguiente a los 
niños: 
- Como os he dicho, esa bellota es de oro. Mientras nadie la coja y 
brille hermosa allá en todo lo alto, nada ocurrirá por aquí. Pero el 
día que alguna persona se anime y suba a la encina a coger esa 
bellota, sí ocurrirán por estos lugares cosas grandes y graves. 
Ahora me marcho y os dejo que sigáis vuestro camino. Contad 
esto que habéis visto y oído a todas las personas que queráis 
para que sepan lo que por aquí ha sucedido. 
Y sin más, el hombre de las barbas blancas, se despidió de los 
niños y caminando se alejó hacia el río. Durante unos instantes, 
los dos hermanos estuvieron observando a este hombre y luego 
miraron durante un buen rato, a la bellota de oro meciéndose en 
todo lo alto de las ramas de la encina. Dijo la niña al hermano: 
- Vamos ahora mismo a decírselo a nuestros padres y a todas las 
personas que conocemos por aquí. Para que lo sepan y al pasar 
por este lugar, a nadie se le ocurra coger este fruto extraño y 
bonito. 


Los niños, rápidos comentaron las cosas tanto con sus 
padres como con todas las personas que conocían e incluso hasta 
con su amiga, la dueña de las encinas. Esta les dijo: 

- Pues lo que ha ocurrido en esta encina mía, yo no lo sé pero 
creo que ese hombre, os ha dicho cosas muy importantes. 
Vosotros, a partir de ahora y siempre que paséis por aquí, 
respetar esta bellota de oro. Sí así lo hacéis, un día recibiréis un 
gran premio. 

- ¿Pero qué premio será? 

- Tampoco hoy sé deciros qué premio recibiréis pero sigo 
intuyendo que será bueno. Y no preocuparos porque mis otras 
encinas, la cuatro que siguen formando la cruz, darán también 
este año buenas bellotas que podéis coger como siempre habéis 
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hecho. 

Los niños dijeron a la mujer que haría lo que ella y el hombre de 
las barbas blancas les habían dicho y también prometieron a la 
anciana que vigilarían para que nadie robara la bellota de oro. 


Pero como la noticia siguió extendiéndose, un día llegó 
hasta los recintos de la Alhambra. Enseguida unos y otros, 
empezaron a comentar y planear cosas. Hasta que esta misma 
noticia también llegó a oídos del rey más ambicioso, egoísta, 
violento y malo que en todos los tiempos tuvo trono en estos 
palacios. Enseguida este rey llamó a su general mayor y le dijo: 

- Eso de la bellota de oro en la encina de la cruz de aquella 
anciana de la montaña, me preocupa mucho. 

- ¿Y por qué, majestad”? 

- Lo de aquellas encinas en forma de cruz, es fastidioso y negativo 
por lo que sabes. Y lo mismo digo de aquella mujer. Así que te 
ordeno ahora mismo que, con un grupo de hombres, vayas a ese 
rincón y cojas de aquella encina la bellota de oro, cortes y quemes 
aquellas encinas y a la anciana le das un buen susto. Con esto 
creo que será suficiente para que escarmiente no solo esa mujer 
sin todas las personas que por allí la respetan. Y con el oro de esa 
bellota, aumentaré un poco más los tesoros que poseo. ¿Ha 
quedado claro mi deseo? 

- Muy claro, majestad. Ahora mismo doy las órdenes oportunas 
para que se lleve a cabo lo que usted ordena. 


Y al instante, el gran general dio las órdenes necesarias. 
Salieron de los recintos de la Alhambra, solo media hora después, 
un grupo de militares. Recorrieron los caminos y en cuanto 
llegaron a la encina de la cruz, lo primero que el general ordenó 
fue que subieran a lo más alto de la encina del centro para coger 
la bellota de oro. 

- Es mejor así no sea que al cortar el árbol, esa bellota salte y se 
nos pierda por estas tierras. 

Y uno de los soldados, comenzó a trepar por el tronco de la 
encina. Apartó algunas ramas y, por entre el follaje, buscaba la 
forma para llegar hasta la brillante bellota de oro. Se mecía y 
relucía en todo lo alto y en una de las ramas más finas. Por eso, 
en cuanto el hombre quiso seguir trepando por el tronco de esta 
rama, por la mitad crujió y, formando un gran estrépito, rama, 
hombre y bellota de oro, volaron por los aires. En el suelo y entre 
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piedras y matas de monte, quedó el soldado, muy herido y con 
muchos dolores por todo el cuerpo. La rama tronchada fue a caer 
justo sobre el cuerpo del general y éste también perdió el 
equilibrio y con heridas en la cabeza, en los brazos y en los 
hombros, rodó unos metros por la inclinación del terreno. Mientras 
se debatía entre las hojas, ramas y piedras, fuera de sí decía: 

- ¡Que no se pierda la bellota de oro! Cogerla enseguida y 
guardarla en mis alforjas. 


Pero la bellota de oro, al caer la rama al suelo, saltó del 
cascabillo donde estaba enganchada y con la fuerza del golpe 
sobre las piedras, salió despedida. Los demás soldados la vieron 
rodar ladera abajo y luego la vieron caer en el centro de la 
corriente del río. Uno de ellos gritó: 

- Vamos corriendo y que no se nos pierda por nada del mundo. 
Todos corrieron detrás de la bellota mientras el general y el 
hombre que se había caído de la encina, seguían quejándose, 
pidiendo ayuda y al mismo tiempo, con el miedo en el cuerpo de 
que la bellota se perdiera. 


Y esto fue lo que pasó: al caer la bellota en la corriente del 
río, las aguas enseguida la arrastraron y quedó perdida por entre 
la arena, las pequeñas cascadas y los charcos. 

- Vamos a buscarla a toda prisa que como la perdamos y no 
podamos presentársela al rey, nos mata a todos en cuanto lo 
sepa. 

La buscaron y buscaron hasta que llegó la noche. No la 
encontraron. Sí muy tristes y llenos de miedo, ayudaron al general 
y al soldado herido y regresaron a la Alhambra. En cuanto el rey 
supo lo ocurrido, en ese mismo momento, montó en cólera y dio 
órdenes para que tanto el general como los soldados, fueran 
apresados y ejecutados al instante. Decía fuera de sí: 

- Son unos incompetentes y por eso merecen morir sin compasión 
ninguna. Y que esto sirva de escarmiento para todas las personas 
que tengo bajo mis órdenes. Nadie nunca se ha reído de mí y 
menos me ha dejado en ridículo. 


Mientras esto ocurría en los recintos de la Alhambra, en la 
pequeña casa junto al río, la anciana dueña de las encinas se 
moría de pena. Al oír y ver lo que los hombres hicieron con su 
encina grande, corazón de la cruz, corrió al lugar, suplicó a los 
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soldados y rogó que no rompieran los árboles ni le robaran el fruto 
de oro. Y como comprobó que no le hacían caso, triste se refugió 
en su humilde casa y en la cama de monte y colchón de hierbas 
secas, se acurrucó. Con el corazón asfixiado en pena, mientras 
rezaba al cielo y lloraba. Miraba por la pequeña ventana de su 
casa y en uno de los momentos, pudo ver todas las piruetas que 
trazó la bellota de oro desde que se desprendió de la rama hasta 
que cayó al río. 


Por eso, cuando los niños hermanos se enteraron de lo 
que había ocurrido y enseguida acudieron a la casa de la anciana, 
ésta los recibió con gran satisfacción y al instante les dijo: 

- Id ahora mismo al río y buscad la bellota de oro. 

- Y si la encontramos ¿qué hacemos con ella? 

- Me la traéis que os daré una muy buena recompensa. 

- Pues vamos ahora mismo rápidos al río a buscar esta bellota de 
oro tan bonita y valiosa. 

Confirmó el hermano mayor. Y los dos niños, salieron de la casa, 
se metieron en las aguas del río y se pusieron a buscar el original 
tesoro. Removieron las arenas, levantaron piedras redondas y 
alargadas, registraron todos los recovecos de los charcos y 
cascadas y nada encontraron. Se hizo de noche y apenados 
regresaron a la casa de la anciana y le dijeron: 

- No hemos tenido suerte y lo sentimos mucho. 

- Será porque así Dios lo quiere, no preocuparos. 


Y aquella noche se quedaron en la casa de la anciana para darle 
compañía. En la lumbre de la chimenea, hicieron algo de comida y la 
repartieron con la anciana. Se quedaron dormidos ya muy de madrugada 
y la niña tuvo un sueño. En él vio al hombre de las barbas blancas que le 
dijo: 

- La bellota de oro que estáis buscando, se encuentra entre unas 
piedras, a la derecha de la cascada que hay en el charco de las 
adelfas. ld a buscarla y cogerla. 

En cuanto amaneció, la niña contó su sueño al hermano y 
enseguida los dos corrieron al río, buscaron donde el hombre les 
había dicho y encontraron el tesoro ansiado. Henchidos de gozo, 
rápidos regresaron a la casa para compartir con su amiga el 
hallazgo. Pero cuando de nuevo entraron a la vivienda, por más 
que llamaban a la mujer, ésta no les contentaba. Su corazón 
había dejado de latir y, en la vieja cama de monte, yacía muerta y 
como sonriente. 
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Muy preocupados, enseguida fueron en busca de sus 
padres y les contaron todo lo ocurrido. Acudieron estos a la casa 
de la anciana y al verla sin vida, decidieron enterrarla. Cavaron 
una pequeña sepultura justo donde la gran encina corazón de la 
cruz y aquí, después de llorarla y rezar al cielo, la dejaron. El 
padre dijo a sus niños: 

- Y la bellota de oro, la vamos a poner a su lado para que con ella 
quede para siempre. Era su tesoro particular en este suelo y a 
nosotros, nada nos pertenece. 

En la misma sepultura, enterraron la bonita bellota de oro y luego 
se fueron. 


A partir de aquel momento, cada día los niños acudían al 

lugar y rezaban por la amiga ausente. Corrió el tiempo y un día 
murieron los padres de estos niños y ellos, ya mayores, los 
enterraron en el mismo lugar en que dormía la mujer del río. 
Cuando ellos también envejecieron y murieron, sus amigos les 
dieron sepultura en este mismo sitio. Y una noche de tormentas, 
lluvias y relámpagos, muchos años después, de la montaña rodó 
una gran roca. Quedó clavada justo donde crecían las encinas y 
estaban enterrados los amigos y la anciana. A partir de aquel 
acontecimiento, cuando las personas pasaban por el lugar, al ver 
la gran roca, con una forma muy original y como elevándose hacia 
el cielo, siempre se paraban aquí a contemplar el insólito y bello 
monumento natural. Y sin saberlo explicar, unos y otros siempre 
decían: 
- Este lugar parece como si fuera la puerta del cielo. En ningún 
otro sitio, ni en Granada ni en la Alhambra y puede que en el 
mundo entero, se experimenta tanta paz, armonía en el corazón y 
gozo profundo y sincero, como en este recogido paraíso. Es como 
si aquí, lo más bello, lo más puro y lo más sincero del Universo 
entero, estuviera de alguna forma concentrado. Un monumento y 
pequeño paraíso infinitamente más grande y perfecto que todo lo 
que hay en aquellos palacios de la Alhambra de Granada. 


Y un día, nadie supo quién ni cuando, alguien en la original 
roca y con cincel y martillo, talló el siguiente pensamiento: “Solo 
se es rico cuando poseemos el tesoro que nunca nadie ni nada 
puede robarnos en este suelo”. 
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Sucedió en otoño //Pa 


Acompañándolos y, de alguna manera, guiándolos, subió 
con ellos por las veredillas de la solana. Coronaron a lo más alto 
del cerrillo y se encontraron con las ruinas de lo que, tiempos 
atrás, había sido un bonito cortijo. Solo algunos trozos de paredes, 
de metro y metro y medio de altas, se veían ahora. Ya entre estas 
ruinas, les dijo: 

- Este es un buen sitio para descansar y dormir esta noche. 
Mañana y en los días que sigue, Dios proveerá. 

- Mis hijos tienen hambre y también yo y mi marido. ¿Qué 
comemos? 

Preguntó la madre, mujer muy mayor, con la cara arrugada, pelo 
con mechones blancos, nariz pequeña y toda ella muy delgada. 

- Haré algo por vosotros ahora mismo. 


Sobre una piedra se sentó la madre, a su derecha y en el 
suelo, su puso el padre con la niña entre las piernas y el hijo 
mayor, el hermano bueno que era como lo llamaban, entre el 
padre y la madre. Los cuatro se miraban y veían como el joven, lo 
primero que hizo fue buscar algunas ramas secas. Por delante de 
ellos y entre unas piedras, encendió la lumbre y de nuevo dijo: 

- Acercaros y calentaros mientras me esperáis un momento. No 
tardaré en regresar. 

Le hicieron caso y enseguida lo vieron alejarse para el lado del sol de la 
mañana. Se miraron entre sí, el padre, la madre y los dos hijos y en 
silencio se acomodaron junto al fuego. 


El joven recorrió un buen trozo de solana y al llegar a las 
nogueras, buscó y cogió un buen puñado de nueces. Recogió 
avellanas de los árboles que crecían por el arroyo y luego subió a 
la gran encina que conocía desde hacía mucho tiempo. Buscó y 
encontró un buen puñado de bellotas que también se guardó en 
los bolsillos de sus ropas y se movió luego hacia el río. Por entre 
un pequeño bosque de encinas y otros árboles no muy grandes, 
se puso a buscar y al poco, encontró unas cuantas setas 
comestibles. Las cortó con mucho cuidado, las lavó en las aguas 
del arroyuelo a su derecha, las guardó en una pequeña bolsa de 
esparto y se fue hacia el cerrillo de las ruinas del cortijo. Al llegar a 
donde las encinas secas se veían caída y rotas sus ramas por el 
terreno, se puso e hizo un haz de leña. Cargó con él y se dirigió 
hacia donde los cuatro se acurrucaban junto a la lumbre. 
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Cuando llegó, vio que ellos lo esperaban. Soltó el haz de 
leña y se puso a colocar junto a ellos todo lo que traía en los 
bolsillos al tiempo que les decía: 

- En esta ocasión, Dios ha proveído. Echad algunas ramas secas 
al fuego que en las brasas vamos a asar estas bellota y la buenas 
y frescas setas que traigo aquí. Todo, lo acompañaremos con las 
avellanas y las nueces y así nos alimentaremos. 

La niña se puso a echar las ramas para alimentar el fuego, el 
padre preparó las setas, la madre las bellotas y el hermano y él lo 
observaban complacidos. Poco después y cuando ya empezaba a 
oscurecer, pelaban las bellotas asadas en las ascuas, repartían 
entre sin las setas, avellanas y nueces y se las comían en silencio. 


Junto al fuego, durmieron a lo largo de toda la noche y al 
salir el sol al día siguiente, los despidió y les dijo cuando ya se 
alejaban hacia Granada: ] 

- Que Dios os bendiga y no tengáis miedo que El nunca os dejará 
sin alimento. 

A sus espaldas y lejos, se veían las cumbres de Sierra Nevada y 
los ríos cayendo por las laderas. Al fondo y en la dirección en que 
los cuatro se alejaban, se veía la colina de la Alhambra, la ciudad 
de Granada y la ancha vega. Era otoño, no hacía mucho frío, las 
lluvias ya habían caído en abundancia y esta mañana, con el sol 
bañando todos los paisajes, parecía un luminoso y hermosísimo 
amanecer nuevo. 


Desde las ruinas del antiguo cortijo en lo más alto del 
cerrillo, los miraba mientras se alejaban al tiempo que también 
observaba a los palacios y torres de la Alhambra y, a su derecha, 
el gran edificio convento y monasterio lleno de personas 
consagradas a Dios. Un pensamiento cruzó por su mente y para sí 
se preguntó: “¿Quién vivirá en aquellos palacios y en este 
monasterio, en su mundo y tan indiferente a todo esto?” 
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Los higos chumbos //Ba 


Hacía ya mucho tiempo que nada sabía de ella. Tanto tiempo 
que hasta se había borrado de su mente el tono de su voz, la luz de su 
rostro, el brillo de sus ojos y los reflejos de su pelo. Pero no la olvidaba. 
Cada vez que iba y venía por las calles de Granada, pensaba en ella. 
Especialmente cuando recorría la Carrera del Darro, las laderas y 
caminos de la Fuente del avellano, los jardines de la Alhambra y los 
olivares y colinas que le rodean. Siempre la veía en cualquier sitio y, 
sobre todo, en las claras aguas del río Darro, en las florecillas silvestres 
brotadas por laderas y caminos, en los cantos de las avecillas y en las 
caricias del viento y puestas de sol al fondo de Granada. 


Pero donde más la echaba de menos, era por las laderas del 
Sacromonte y de San Miguel alto. Por eso este año, ya final del verano y 
a solo unos pasos del otoño, una tarde se fue por estos lugares. Para 
recorrer las veredas como si la llevara de la mano y para detenerse de 
vez en cuando, observar la figura de la Alhambra y los bosques de la 
umbría. Como susurrando e imaginando tenerla a su lado, le decía: 
“Ahora que el otoño llega, ya verás que tonos más bonitos aparecen por 
aquellas laderas que caen hacia el río desde el Generalife y desde la 
Alhambra. Algo que en ninguna otra parte del mundo, encontrarás tú 
nunca porque el otoño por estos lugares, eleva al cielo, hace soñar y 
refleja matices que pertenecen al mundo de lo eterno”. Y a continuación 
de esta reflexión también se dijo: “Pero como no estás y te echo tanto de 
menos en estos días pre otoñales, voy a compartir contigo algunos 
trozos de lo que por aquí es tan bello”. 


Caminó por las veredillas y se acercó a las chumberas. 
Descubrió que este año estaban más repletas de frutos que nunca. Con 
cuidado y usando unas pequeñas tenazas, comenzó a recolectar los 
mejores higos chumbos que en estas plantas encontraba. Los fue 
echando a una bolsa de plástico y cuando caía la tarde, regresó a su 
casa, en el barrio del Albaicín. Se acercó al taller de su amigo carpintero 
y le dijo: 

- Quiero que me hagas una pequeña caja de madera y es urgente. 

- Pues quédate conmigo y nos ponemos ahora mismo a construirla. ¿De 
qué madera la quieres? 

- De olivo viejo, pulida y barnizada para que, además de olorosa, se vea 
el sol, las luces y las sombras de esta tierra nuestra. 

- ¿Y para qué quieres esta caja tan pequeña, de esta madera tan 
especial y todo tan urgente? 

- Cuando la tengamos hecha, te lo digo. 
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Y no hablaron más. Al instante los dos se pusieron mano a la 
obra y antes de ponerse el sol, ya tenían la pequeña caja construida. 
Rectangular, no muy alta, con madera de olivo añeja que tenía dibujos 
muy vistosos y dividida por dentro en pequeños cuadritos. Rellenó estos 
cuadritos con finas hebras de viruta y colocó luego los higos chumbos 
sobre estas laminillas de madera, uno en cada cuadro hasta completar la 
caja. En total, docena y media de higos chumbos grandes y no maduros 
del todo. Lo miraba el amigo mientras él se afanaba en su sueño y al 
final le preguntó: 

- ¿Puedes decirme ahora qué es lo que vas a hacer con todo esto? 

- Ella, hace ya mucho tiempo que no está en Granada. Yo no puedo 
olvidarla y como ahora el otoño por aquí es tan mágico, voy a mandarle 
estos frutos, recolectados a los pies de la Alhambra y, que como ves, 
tienen casi los mismo colores que esas torres y murallas y las puestas de 
sol que, cuando estuvo por aquí, le enamoraban. 

- ¿Y a dónde se los vas a mandar? 


Tenía en esos momentos un higo chumbo en la mano preparado 
para colocarlo en la caja de madera y al oír la pregunta del amigo, se 
quedó quieto. Pensó un momento y entonces cayó en la cuenta que este 
año, ya no estaba ella ni en su país ni en ninguno de los que años atrás 
había ido a estudiar. Para sí reflexionó: “Eso digo yo ¿a dónde le voy a 
mandar estos frutos de otoño criados frente a la Alhambra de Granada si 
no sé en qué país está ni tampoco en qué lugar, calle o casa vive 
ahora?” 


La joven desconocida //Ba 


En la pequeña plaza del Padre Manjón, más conocida con el 
nombre de Paseo de los Tristes, estaba sentada. Justo en el muro que 
separa la plaza del río, con la imagen de la Alhambra al frente y besada 
por el sol de la tarde. Su cara estaba iluminada, tenía sus piernas 
encogidas, con la mano izquierda sostenía un cuaderno y con la derecha 
un bolígrafos. Miraba a la Alhambra, se dejaba acariciar por el sol y el 
airecillo que pasaba y escribía. Por completo ajena a cuantos por su lado 
pasaban, hacían fotos o escudriñaban mapas. Era joven, muy bella, de 
tez clara, ojos azules y pelo negro. 


Con una bolsa de plástico en la mano, bajó él por la Cuesta del 
Chapiz. Al llegar al Puente del Aljibillo, se paró un momento a la sombra 
del viejo almez que ahí mismo crece. Observó a los turistas que llegaban 
desde la Cuesta del Rey Chico y a los que buscaban el camino para ir al 
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mirador del Albaicín. Uno de ellos le preguntó: 

- ¿Y las cuevas del Sacromonte? 

- Subiendo esta empinada calle, llamada del Chapiz, la primera a la 
derecha. 

Le indicó y a punto estuvo de abrir la bolsa y ofrecerle una pieza de lo 
que hacía unos minutos había comprado. En su corazón, como siempre, 
le gritaba el deseo de compartir cosas con las personas. Algo que desde 
muy pequeño había practicado y aun ahora, ya muy mayor y bastante 
cansado, practicaba. 


Limpió el sudor de su frente y siguió. Justo pegado a la pequeña 
pared que separa la plaza del río y, a intervalos, se asomaba a este 
muro para observar las claras aguas. Se decía: “Un día, no sé de qué 
modo ni cómo, aprisionaré entre mis manos las aguas de este río y se 
las mostraré a todos los que por aquí pasan. Para que se den cuenta de 
la luz, misterio y belleza que regala este pequeño río de la Alhambra”. 


Llegó a la altura donde la joven estaba sentada escribiendo en 
su cuaderno, frente a la Alhambra y al sol de la tarde. Y al verla tan 
solitaria, recogida en sí, concentrada en lo que escribía y con su pelo 
como ocultándole la cara, se paró junto a ella. La saludó y sin más, abrió 
la bolsa de plástico blanco que llevan en la mano y le dijo: 

- Te ofrezco una saladilla. 

Sorprendida por su presencia y por lo que le ofrecía y de la manera más 
natural sin conocerla de nada, ella preguntó: 

- ¿Y eso qué es? 

- Un producto especial que hacen en el barrio del Albaicín y venden en 
las panaderías. Es como pequeños panes salados y acabo de 
comprarlos en el Horno del Moral. Media docena me han dado por solo 
cincuenta céntimos de euro. 


Cogió la joven la pequeña porción de pan salado, lo miró, se lo 
llevó a la boca, lo mordió un poco y después de saborearlo exclamó: 
- ¡Está rico! Nunca antes ni lo había probado ni sabía que en Granada 
hicieran estas cosas. 
El hombre mayor se sintió bien porque al fin regalaba algo y, en esta 
ocasión, era a una joven muy guapa, al parecer escritora, al borde de las 
aguas del río Darro, frente a la Alhambra y al sol de las tardes de 
Granada. Sin importarle nada quién fuera aunque sí ardía en deseo de 
preguntarle qué escribía. 
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Paisajes de otoño //Pa 


Al caer la tarde, se le vio caminando por la vereda del barranco. 
Solo, en silencio, rumiando en su corazón los recuerdos y como 
soñando. Al frente, lejos y en la dirección que marcaba sus pasos, se 
veían las cumbres de Sierra Nevada. Sin nieve alguna porque el verano 
hacía solo unos días que se había marchado pero sí como gritando al 
cielo, que es lo que siempre parecen proclamar estas montañas. A sus 
espaldas y según se alejaba del barrio blanco, se le iba quedando el 
laberinto de palacios, torres y murallas de la Alhambra. Clavados sobre 
la llanura de la gran colina y en su silencio de eternidad. De vez en 
cuando se paraba a respirar, miraba despacio y al descubrir el silencioso 
y extraño mundo de esta colina, se decía: “Ni siquiera los que en 
aquellos tiempos por aquí se afanaban en realizar sus sueños, pudieron 
sujetar la vida para hacer de ella lo que pretendían. Cada otoño las hojas 
de los árboles caen, las lluvias regresan, el aire se llena de olores a 
setas y todo parece como si ocurriera por primera vez. Como si una 
robusta ley interna y por completo invisible, marcara su ritmo derecho a 
un punto concreto, sin importarle nada más en este suelo. Ni siquiera los 
días pasados ni los que quedan por llegar”. 


Cuando terminó de remontar, la pequeña senda, se vino para el 
borde de los olivos. Miró y a su derecha, vio las cinco o seis cepas de 
vid, ya con las pámpanas amarillas pero todavía con los racimos de uvas 
colgando de las ramas negras. Y recordó en ese momento cuando por 
aquí pasaba años atrás. Era aun muy joven y se ilusionaba cogiendo 
algunos racimos de estas plantas. Hoy, después de observarlos durante 
unos minutos, continuó marcando sus pasos sin cortar ni un solo racimo. 
Con la senda fue descendiendo hacia la cañada y al poco, se encajó en 
el pequeño huerto de la vega. Miró y vio que aun estaban verdes las 
tomateras que el dueño de las tierras, por aquí había sembrado. Se 
acercó un poco más y descubrió un fruto rojo, muy grande y casi 
redondo que colgaba de las ramas de la planta. Se dijo: “Sin duda que su 
dueño se sentirá orgulloso de este tomate. Si yo ahora lo corto y me lo 
como, saciaré un poco el hambre que tengo pero será a costa de un 
pequeño hurto”. 


Rozó con los dedos de las manos el apetitoso fruto, lo miró 
despacio durante unos segundos más y luego siguió. Al llegar al 
arroyuelo, comprobó como la senda se dividía en tres más: Derecha, 
izquierda y al frente. Recordó en ese momento las palabras que, cuando 
pequeño, más de mil veces le había repetido el padre: “La vida está 
compuesta de sendas, en todas las direcciones, tamaños y formas. Pero 
entre todas, siempre hay una que es la verdaderamente valiosa. 
Reconocerla y seguirla, importa por encima de todo. Tú ten en cuenta, a 
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lo largo de tu vida, siempre esto”. Tomó por la senda que se iba hacia la 
ladera y al llegar a los granados, si fijó en los frutos que de las ramas 
colgaban. Muchos, muy grandes y algunas abiertas y apetitosas 
granadas que se mecían empujadas por el vientecillo que acariciaba. A 
su derecha, vio los membrillos también ya muy dorados y un poco más 
arriba y salpicados por la ladera, aparecían los almendros y las nogueras 
con sus dorados frutos otoñales enganchados en las ramas. 


Buscó la piedra que conocía desde hacía muchos años, se sentó 
en ella mirando para Sierra Nevada y los paisajes que tenía más cerca y 
recordó el momento de aquel día. Eran aun pequeño, el padre se sentó 
en esta misma piedra, lo cogió entre sus brazos y piernas y mirando para 
los paisajes que ahora tenía al frente, le dijo por última vez: 
- Hijo mío, son muchas las sendas que a lo largo de tu vida tendrás antes 
ti para recorrer. Pero una sola de todas estas sendas, será la que de 
verdad te lleve al sitio que necesitas y donde serás feliz eternamente. Ve 
siempre con cuidado y antes de ponerte a recorrer cualquier camino que 
se te presente, escoge el certero, aunque no sea ni el más cómodo ni el 
más bello. 


La tarde caía al fondo de la Vega de Granada, el cielo se iba 
tornando color ascuas, no hacía frío ninguno ni tampoco calor, a su 
izquierda y algo lejos, veía ahora la colina de la Alhambra y todo le 
parecía envuelto en un silencio único, hondo y misterioso. De nuevo se 
dijo: “El calor de su último abrazo y aquel momento, todavía palpita en mi 
corazón y más aun en esta tarde de otoño. Por eso, ahora también 
comprendo que además de escoger la senda buena de las muchas que 
la vida nos va presentando, también es necesario aprender a ignorarlos. 
No hacer ni chispa de caso a lo que me digan unos y otros. Al final del 
todo y, como en este momento, estaré solo y seré yo el único 
responsable de mis actos”. 


Rezar al cielo //Ba 


Ocurrió en Granada y en un edificio noble y bello cerca del paseo 
conocido como Carrera del Darro. Ocupaban este edificio un grupo de 
personas dedicadas, decían ellos que, al rezar y pedir el bien y la paz 
para el mundo entero. Un joven bueno, llamó un día a la puerta de esta 
casa, le atendió el que hacía de portero y lo acompañó a la presencia del 
principal del grupo. Este le preguntó: 

- ¿Cuál es el motivo por el que quieres venirte a vivir con nosotros? 
- Porque creo en Dios, en la amistad entre las personas y en la paz para 
el mundo entero. Quiero consagrar mi vida a estos principios y, después 
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de meditarlo mucho, he llegado a la conclusión de que solo aquí con 
vosotros puedo realizar lo que sueño. 
- Pues seas bienvenido. 


Y aquel día, al otro y bastantes más a lo largo de varios años, le 
enseñaron las normas y a rezar según en esta normas estaba escrito. Y 
el joven, de corazón bueno, con una fe profunda en Dios, en la Creación 
entera y con gran sensibilidad por lo bello, se aplicó seriamente a vivir 
según le ordenaban. Pero conforme iba pasando el tiempo, unos y otros, 
le decían al principal del grupo: 

- Que no hace las cosas con el espíritu al que está obligado. 

Llegó a oídos del joven estas críticas y callaba pero por dentro, sufría, 
lloraba a solas, rezaba al cielo y aun así, lo seguían criticando cada día 
más. Oía que murmuraban: “Ni se levanta a tiempo ni cumple 
correctamente con el trabajo que tiene encomendado ni se comporta con 
humildad. No vale para esto nuestro. 


A lo largo del día, muchos seguían yendo al principal y le decía: 
- Hace lo que le da la gana y trabaja como el más vago. No es un 
hombre bueno y por eso no merece vivir en esta casa con nosotros. 
Cansando de tantas cosas negativas como cada día el principal 
escuchaba de él, un día dijo a su ayudante más cercano: 
- Mañana le vamos a pedir que venga que a nuestro comedor a servirnos 
la comida. 
- ¿Y eso? 
- Para ver con nuestros propios ojos, si es torpe y vago como dicen. 
- Pues vale. 
Y enseguida le ordenaron que lo preparara todo y que no faltara un 
detalle. Al día siguiente preparó el joven las mesas, barrió y fregó todo el 
recinto, puso los platos con los cubiertos, jarras y botellas y preparó la 
comida. Lavó las frutas y se concentraba para el momento concreto. 
Entraron al comedor los ayudantes del principal con éste al frente, se 
sentaron en las mesas y le dijeron: 
- Estamos preparados, sírvenos la comida. 


Y al instante, el joven comenzó a colocar los alimentos sobre las 
mesas. El principal observaba y en su mente tomaba nota. Uno de los 
ayudantes dijo: 

- Faltan las naranjas. 

- Las estoy buscando y no las encuentro. 

Se levantó el ayudante de la mesa, entró a un pequeño cuarto y de una 
estantería de madera, quiso alcanzar una cesta llena de naranjas. Fue 
en su ayuda el joven y en ese momento, la cesta se volcó y todas las 
naranjas cayeron al suelo y rodaron por el comedor y hasta los rincones 
más lejanos. Dijo asustado: 
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- No se preocupe que ahora mismo las recojo todas, las lavo y las pongo 
en la mesa. 

Pero según recogía naranjas del suelo, algunas se le caían de las manos 
y otras las pisaba. Viendo lo que sucedía, el principal y sus ayudantes, 
se levantaron de las mesas y el principal dijo al joven: 

- Ya hemos comido bastante. Mañana a primera hora te presentas en mi 
despacho. 


No pudo dormir nada el joven en toda la noche. Rezó al cielo, 
lloró amargamente y a ratos, imaginó cosas extrañas mientras el alma se 
le moría en pena y sufrimientos. A primera hora del día siguiente, llamó a 
la puerta del despacho del principal y éste le dio permiso para que 
entrara. Al abrir la puerta, el joven vio al principal sentado en su mesa, 
con un gran libro abierto y pasando hojas como si buscara algo. Levantó 
la cabeza y, mostrando un papel escrito, pidió al joven: 

- Firma este documento. 

- ¿Y qué es lo que en este papel hay escrito? 

- Tu expulsión para siempre de nuestro grupo de hermanos honrados, 
santos y consagrados. 

- Pero si me echáis ¿a dónde voy a ir yo ahora y qué va a ser de mí? 

- Eso no nos toca a nosotros. Los principios y reglas de nuestro grupo, 
es rezar al cielo, respetar y amar a las personas y ayudar para que el 
mundo sea cada día mejor. Hemos visto que tú no vales para esto. Los 
que sea de ti en el futuro es cosa tuya. 


Dulces en el Paseo de los Tristes //Ba 


No era profesor en la universidad ni guía turística ni director de 
hoteles o monumentos. Ni siquiera tenía muchos estudios pero sí en su 
alma existía una gran inquietud y respeto por la creación y las personas. 
A lo largo de toda su vida había mostrado mucho interés por estas cosas 
y ahora que ya envejecía, más aun se avivaban en su corazón estos 
sentimientos. 


Vivía no lejos del barrio del Albaicín y le gustaba mucho pasear 
por la Carrera del Darro, Cuesta del Rey Chico y jardines y entorno de la 
Alhambra. Siempre iba atento a los que con él se cruzaban y mostraba 
mucho interés, en los turistas, los que ojeaban mapas, miraban a los 
gatos del río y hacían fotos a las torres y murallas de la Alhambra. Y con 
frecuencia se decía: “El día que yo tenga dinero, voy a ofrecer cosas 
muy interesantes a los jóvenes estudiantes que, de otros países 
extranjeros, acuden a estudiar a la Universidad de Granada. Casi todos 
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ellos aparecen por aquí con el deseo de conocer cosas y personas y vivir 
experiencias nuevas. Discotecas, bebidas, fiestas y otras cosas 
parecidas, las tienen en su país y en otras partes del mundo pero lo que 
a mí me gustaría ofrecerles, ni siquiera nunca lo han soñado”. 


Y a lo largo del verano, fue ahorrando algunas monedas. 
Recortando gastos en las cosas diarias y no comprando nada superfluo. 
También se fue preparando mentalmente y al comenzar el mes de 
septiembre, se puso mano a la obra. Habló con un amigo suyo del 
Albaicín que tenía un horno para cocer pan y que aun calentaba con leña 
de las montañas. Le pidió que comprara la mejor harina que existiera en 
el mercado y luego concertó con él día y hora para llevar a cabo lo que 
tenía planeado. Le dijo: 

- Pero antes de nada, tengo que buscar y hablar con los jóvenes que ya 
te he dicho. 

- ¿Y todos tienen que ser extranjeros? 

- Es a ellos a los que yo quiero dar este regalo mío. Y el momento 
propicio es ahora que van llegando para comenzar el curso. 


Se fue una tarde al Paseo de los Tristes y cuando vio a unas 
jóvenes haciendo fotos y oyó que hablaban en inglés, las saludó y les 
dijo: 

- Dentro de tres días, va a ocurrir algo muy importante, original y bello, 
en este mismo lugar y frente a la Alhambra. 

Muy sorprendidas, una de las muchachas y chapurreando el español, le 
preguntó: 

- ¿Qué es lo que va a ocurrir? 

- Vosotras decírselo a todos los jóvenes extranjeros que por estos días 
llegan a Granada. Quiero que vengáis ese día a este lugar y a la hora 
que os diré para conocer y vivir una experiencia única. 

- ¡Qué interesante! Al menos nosotras vamos a venir. ¿A qué hora es 
ese acontecimiento? 

- Alas cinco en punto, dentro de tres días, os espero aquí mismo. 

Les volvió a decir y las despidió. 


Aquella noche y en los dos día siguientes, trabajó sin parar en el 
horno de su amigo. Amasó la harina y le añadió levadura y los 
ingredientes que había preparado, moldeó los dulces, los puso en 
bandejas que metió luego en el horno calentado con leña y después fue 
llenando las bonitas cajas que también había encargado a unos amigos. 
Cuando amaneció el día tercero, ya lo tenía todo preparado. Dijo al 
amigo dueño del horno: 

- Ahora me voy a mi casa para descansar un poco. A primera hora de la 
tarde, vengo y lo recojo todo. 
- Aquí te espero para que las cosas salgan como tienes planeado. 


161 


En su casa, también lo preparó todo y después de dormir unas 
horas, se levantó, aparejó su borriquillo, lo enganchó al viejo pero limpio 
y perfectamente reparado carro de madera y a primera hora de la tarde 
se presentó en el horno del amigo. Entre los dos, cargaron las cajas 
llenas de dulces en el carro y, al poco, subía con su borriquillo y la carga 
de dulces, por la Carrera del Darro. Le decía al animal: “Sin respingos ni 
trotes bruscos que la carga que llevamos es delicada como pocas cosas 
en Granada”. Y marcaba el reloj las cinco de la tarde y él, con su 
borriquillo y carro de madera cargado de los dulces más exquisitos, se 
aproximaba a este lugar. Miraba y vio que unos metros antes del Puente 
del Aljibillo, le esperaban un grupo de jóvenes. Las tres muchachas al 
verlo comentaron: 

- Por ahí viene nuestro amigo. No nos ha fallado. 

Y se apresuraron, ellas y los demás jóvenes allí concentrados, a 
recibirlo. Enseguida le preguntaron: 

- ¿Y este borriquillo con su carro de madera y tantas cajas bonitas? 

- Todo para daros la bienvenida a Granada, en este lugar tan especial y 
frente a la Alhambra. 


Les pidió a las jóvenes que repartieran las cajas llenas de dulces 
entre todas las personas que por allí le esperaban y gustosas éstas le 
hicieron caso. Unos y otros, abrieron las cajas enseguida y al oler y 
probar los dulces, todos sin tardar dijeron: 

- Nunca hemos probado dulces tan buenos como estos ni tampoco 
nunca pensábamos que en Granada hicieran estas cosas. ¿Por qué lo 
haces tú y todo gratis? 

Y les dijo: 

- Lo hago porque vosotros sois el futuro del mundo y creo que la 
asignatura más importante y primera que debéis aprender, es ser 
generosos. Proceder siempre en vuestras vidas como si no hubiera 
fronteras ni lenguas ni razas. Es este el único camino para lograr ese 
mundo hermoso y sincero que soñáis. 

Y las jóvenes le preguntaron: 

- ¿Y nos puedes decir la receta de estos dulces tan buenos y originales? 
- La receta no es otra que unos gramos de amor, respeto, deseos de 
hacer el bien a los demás y gusto por lo bello. 


Y al oír estas cosas, todos los jóvenes allí concentrados y en ese 
momento saboreando los originales dulces frente a la Alhambra, 
acariciados por el vientecillo del río y besados por el brillante sol de la 
tarde, comentaron: 

- Desde luego que la primera clase que recibimos en la Universidad de 
Granada, es única y con un gran contenido. 
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La joven de la cueva /Ba 


Desde la Alhambra y, especialmente desde la torre más alta y 
robusta, se veía su cueva. Casi al borde de las aguas del río Darro, ya al 
final de la ladera que mira a la umbría del Generalife y algo retirada de 
las casas del barrio del Albaicín. Y estaba casi aislada su cueva. Solo 
tres más y pequeñas, se abrían por el lado de arriba, ninguna a su 
derecha y dos más muy distanciada, a la izquierda y aguas arribas del 
río. Por eso su cueva ni tenía puerta para cerrar la entrada ni ventanas ni 
chimenea. Solo un pequeño rellano antes de la oquedad y donde su 
niña, continuamente jugaba. 


Vivía ella sola, era joven, no estaba casada, sí era madre de 
una niña preciosa que ya iba a cumplir los siete años y que era su única 
y verdadera amiga, así como su gran consuelo y gozo profundo en sus 
momentos de soledad y sufrimientos, que eran muchos. Porque la joven, 
no tendría más de veintitrés años, no era aceptada por casi nadie en 
todo el barrio del Albaicín ni en la Alhambra ni en Granada. A sus 
espaldas y cuando ni los veía ni podía oírlos, muchos la criticaban más o 
menos de esta manera: 

- Nunca se ha visto en el mundo que una mujer tan bella, viva sola en 
una cueva y que, además de no haberse casado, tenga una niña. 

- Desde luego que no es bueno y por eso resulta escandaloso hasta su 
presencia. 


Pero ella, estas cosas nadie se las decía delante ni de frente, sí 
sabía que era muy rechazada por casi todos los habitantes del barrio 
que, hasta incluso, deseaban que desapareciera de los lugares de donde 
vivía. Muchos pensaban esto menos un hombre mayor, viejo pastor en 
las montañas de Sierra Nevada y ahora en su vejez, refugiado en una 
pequeña casa en el barrio del Albaicín. Conocía este hombre a la madre 
soltera de la cueva del río y como en su corazón sí existía ternura para 
con los marginados y débiles, con frecuencia se acercaba al rincón 
donde vivía para saludar a la niña, jugar con ella y regalarles algunos 
alimentos. En invierno, frutos secos y bellotas que guardaba en su casa 
y buscaba de los bosques, en primavera, moras, cerezas y otros frutos 
que recogía de su huerto. En verano, brevas, higos y algunas hortalizas 
que también cultivaba y en otoño, almendras, nueces, avellanas y setas 
que encontraba en las montañas cercanas. 


Las personas lo veían ir con frecuencia a la cueva de la joven 
marginada y esto era motivo de más críticas y habladurías. Por eso la 
joven, cuando el viejo pastor la visitaba para llevarle los alimentos que 
podía y para compartir con su niña juegos y sonrisas, le confesaba: 

- Estoy cansada de tantas críticas de unos y otros. ¿Por qué las 
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personas no se dedican a vivir su vida y dejan en paz a los demás? 

Y el hombre mayor siempre le aconsejaba: 

- Tú reza, lucha y da la vida por tu hija y entrégale todo el amor que 
llevas en el corazón. Sed valiente y nunca dañes a nadie ni robes y que 
los demás digan lo que quieran. Las personas sabias, aunque sean 
pobres, dicen más callando que los necios cuando hablan sin parar. 


Y la joven se admiraba del buen corazón y las bellas palabras 
que el hombre le regalaba. Tanto se admiraba que cuando estaba sola 
con su niña, aunque sabía que todavía no la comprendía, una vez y otra 
la abrazaba y le decía: 

- Es más que un padre bueno y que un amigo sincero. Y te digo esto 
porque si no fuera por él y, sobre todo, el cariño sincero que nos da, ni el 
más mínimo gozo tendríamos en nuestras vidas. Parece como si fuera 
un enviado del cielo para guiarnos y acompañarnos por este suelo. 

Y la pequeña de su alma, la más bella de las princesas según la madre 
continuamente le decía, besaba a su reina y sonreía y la miraba de 
frente. En su pequeña mente y tierno corazón, solo existían sueños 
maravillosos y la esperanza de que un día sería libre y dueña de lugares 
muy bellos. 


Pero una noche de verano, cuando el calor apretaba y todo era 
serenidad por el valle del río Darro, laderas del Generalife y Sacromonte, 
desde el barrio del Albaicín, se oyeron voces que decían: 

- ¡Fuego, fuego, fuego! 

Rápidos se asomaron algunos vecinos y a lo lejos y por donde la cueva 
de la madre soltera, vieron las llamas. Dijeron: 

- Arde todo lo que por allí y ellas están en el centro de estas llamaradas. 
También en la alta y robusta torre de la Alhambra, se concentraron 
algunas personas y al ver los resplandores y columnas de humo y 
llamas, dijeron: 

- Ojalá se achicharren en medio de esas llamas y desaparezcan de aquí 
para siempre. Son indeseables y el peor ejemplo para toda Granada. 


Al ver el fuego rodeando a la cueva y hasta y quemándose en la 
misma puerta algunos palos y ramas secas, el hombre mayor del barrio 
del Albaicín, salió corriendo por las calles y cuando llegó a la cueva, 
encontró a la joven entre las cenizas, agonizando y abrazada a su niña 
mientras le decía: 

- Corazón mío, no sufras ni tengas miedo que yo estoy aquí a tu lado. 

De rodillas en suelo, el hombre mayor abrazó a la madre y a la niña y, 
aunque intentó alejarlas de la lumbre que las achicharraba, lo único que 
pudo hacer fue abrazarlas aun más fuerte al tiempo que alzaba sus ojos 
el cielo y llorando suplicaba: 

- Dios bueno, llévatelas contigo a tu gran reino y que ahí vivan 
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eternamente junto a ti. La madre se lo merece por lo mucho que ha 
sufrido en este suelo y el corazón puro y limpio que tenía. Y mi pequeña 
princesa, sin trajes de seda ni corana ni palacios, porque es un ángel 
como nunca ha existido ni habrá otro en este mundo. 


Y en ese momento, todo el cielo de Granada, sobre las torres de 
la Alhambra y las montañas de Sierra Nevada, se tiñó de oro viejo, 
ascuas vivas y doradas llamas. Como si fuera el primer amanecer de un 
nuevo tiempo, profundamente misterioso y bello, muy bello. 


Quico y Josefa //Ba 


A él lo llamaban Quico y a su esposa, Josefa. No tenían hijos y 
vivían casi a las afueras del barrio del Albaicín. En una pequeña casa, 
con una parra en la puerta, arriates con muchas flores y una acequia de 
agua muy clara que corría por entre las plantas de este jardín. Desde la 
puerta de su casa, se abría una hermosa vista hacia la Alhambra, al 
frente y al valle del río Darro, en lo hondo. 


Cerca del río Darro, Quico tenía un trozo de tierra que, con su 
mujer, cultivaban a lo largo de todo el año. Los frutos que de estas tierras 
sacaban, los usaban para alimentarse, para regalar a los vecinos y para 
ofrecer, los mejores, a los reyes de la Alhambra. Al lado de arriba de su 
huertecillo, crecía una muy vieja y frondosa higuera de la cual cogían 
todos los años muchos, lustrosos y sabrosos higos. Los repartía con un 
joven, hijo de una familia de pastores por las montañas de Sierra 
Nevada. 


Cuando el joven pasaba por la senda que rozaba las tierras de 
su huerto, Quico siempre lo saludaba, le ofrecía higos y otros frutos y la 
mujer le decía: 

- En la vida, ya irás descubriendo que las cosas pasan y se desmoronan 
y las personas se marchan y mueren. Cuando esto suceda, tú nunca te 
fijes en la desolación que hay sino en la belleza que aún queda. 

Y el hombre mayor, de estatura baja, algo grueso, pelo negro y miradas 
dulces y misteriosas, también con frecuencia le confesaba: 

- Como nosotros no tenemos hijos, antes de morir, voy a repartir estas 
tierras con mis mejores amigos. 

- ¿Con qué amigos? 

Le preguntaba el joven. 

- Con los que siempre me han tratado bien y que sean mayores. Porque 
me gustaría que un día, todas las personas mayores de este barrio, 
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tuvieran un trocico de tierra para cultivar. Para que de este modo se 
mantengan activos y fuertes. Tú, como dice mi mujer, cuando ya 
nosotros no estemos por aquí y las cosas en este huerto mío hayan 
cambiado, no te fijes en la desolación que hay ni te entristezcas por la 
ausencia de la personas sino admira la belleza que aún queda. 


Y el joven, además de sentirse muy alagado y querido por Quico 
y Josefa, le impresionaba mucho las palabras que pronunciaban. Por eso 
los admiraba y más aun, cuando una vez y otra, los veía ir y venir de su 
huerto a la casa o al revés, siempre cogidos de la mano. Se decía: 
“Parece como si estuvieran tan enamorados el uno del otro, que no 
pudieran separarse ni un momento. Son buenos de verdad estos amigos 
y tienen un corazón que rezuma esencia de cielo”. 


Y un día, cuando el joven pasó por el camino dirección al barrio, 
se dio cuenta que Quico no estaba en sus tierras. Se acercó a la vieja 
higuera y lo encontró caído en el surco de la acequia. Enseguida se puso 
a ayudarle, lo rescató del surco, lo recostó bajo la higuera, le lavó las 
heridas y lo reconfortó con palabras animosas. Pero Quico, solo unos 
minutos después, murió. Subió el joven corriendo a la casa, le contó a 
Josefa lo que sucedía y ésta, fue corriendo a donde su marido y lo único 
que pudo hacer por él fue abrazarlo y llorar amargamente. Unas horas 
después, ayudada por los vecinos y por el joven, llevaron el cuerpo al 
cementerio y lo enterraron. Solo tres días después, Josefa enfermó y una 
tarde al ponerse el sol, murió. Al enterarse de ello el joven de la familia 
de pastores, acudió al barrio, lloró tanto a Quico como a Josefa y 
también ayudó a los vecinos en el entierro de su cuerpo. 


Regresó luego el joven a su casa en la montaña y unas semanas 
más tarde, cuando volvió por las tierrecillas del huerto de Quico, se paró 
bajo la higuera, miró a un lado y otro y por todos los sitios, solo 
encontraba desolación y tristeza. Pensando en sus amigos, recordó lo 
que ella siempre le decía: “No te fijes en la desolación que hay sino en la 
belleza que aún queda”. Y en ese momento, le pareció que tanto Quico 
como Josefa, seguían vivos por allí, ofreciéndole los mejores higos de su 
higuera y la más jugosa fruta de su huerto, al tiempo que sonreían y lo 
animaban con palabras buenas. 


Bastantes años después, murieron los pastores padres del joven 
de las montañas. Envejeció también él y por eso un día, se vino a vivir a 
una casa cerca del río Darro y frente a la Alhambra. Al caer las tardes, 
salía a pasear por la orilla del río y al ver las tierras del que había sido el 
huerto de Quico, le sorprendía lo mucho que por el rincón todo, con el 
paso del tiempo, había cambiado. La higuera ya no existía, la acequia se 
había roto, los nuevos dueños de las tierras, habían cortado algunos 
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árboles y otros se habían secado y se veían trozos de paredes rotas y 
llenas de musgo. Sin embargo él, aunque todo por el lugar le seguía 
pareciendo desolado y muy triste, siempre recordaba a Quico y a Josefa. 


Por encima de donde ahora se encuentra la Fuente del Avellano, 
a media ladera y en un pequeño rellano, se iba muchas tardes. Desde 
este lugar, sentado sobre la hierba, mirando al valle del río Darro, a las 
cuevas por las laderas del Sacromonte, a las blancas casas del Albaicín 
y a las puestas de sol al fondo de la Vega de Granada, rumiaba sus 
recuerdos y meditaba. A su manera y muy torpemente, alguna vez 
escribía versos y, en otros momentos, soñaba con escribir un libro para 
dejar en él recogido la historia de Quico y Josefa. Con nadie compartía 
este sueño excepto con el silencio de la ladera, el vientecillo que por 
aquí se paseaba y el azul purísimo del cielo por donde, en un grandioso 
paraíso lleno de amor y serenidad, sabía que vivían sus amigos. 


Y cada tarde, sentado en esta ladera por entre la vegetación y la 
hierba, cuando en su meditación le venía a la mente la imágenes de 
Quico y Josefa, recordaba las sonrisas y el amor que le regalaron 
cuando fue joven. Y caía entonces en la cuenta que por el lugar y para 
siempre, permanecían derramando belleza. Como rezando al cielo, se 
decía: “Aunque la desolación es mucha, la belleza de estos lugares y 
ellos por aquí, es cierto que permanece”. 


Mucho, mucho tiempo después y cuando ya en la Alhambra no 
había reyes sino turistas, directores de muchos departamentos, archivos, 
bibliotecas, talleres y restauradores, una tarde un joven caminaba por 
donde el Puente del Aljibillo. Llegó a donde su amiga le esperaba y, al 
saludarla, ésta le dijo: 

- Voy a irme con mis amigos a la discoteca. ¿Y tú a dónde vas? 

- Yo voy a dar un paseo por el Camino de la Fuente del Avellano y luego 
voy a sentarme en el balcón que hay en mitad de la ladera. 

- ¿Qué hay ahí? 

- Aquello es un lugar mágico que con la llegada del otoño, se llena de 
hierba fresca y espesa vegetación. Y desde allí se ve todo el valle del río 
Darro cubierto de álamos, higueras, avellanos y otros árboles teñidos de 
oro y por donde la hierba y vegetación de la ladera, las setas brotan y los 
madroños maduran. Es un lugar fantástico no solo por la belleza que 
desde allí se contempla sino por la paz, misterio y trozos de cielo que se 
palpan. ¿Te animas y te vienes conmigo y te enseño lo que te he dicho? 


Y la joven, dirigiéndose a los amigos que en ese momento 
llegaban para ir a la discoteca, les dio la bolsa de plástico que llevaba en 
la mano y les dijo: 

- Llevaros vosotros esto y luego otro día nos vemos. 
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Los amigos le preguntaron: 

- ¿Es que no vienes con nosotros? 

- Este amigo mío me ha invitado a un lugar fantástico y voy a irme con él 
para conocer eso. Dice que aquello es como un balcón en mitad de la 
ladera, por encima de la Fuente del Avellano desde donde se ve y siente 
un mundo mágico. Me voy con él y luego otro día nos vemos y os lo 
cuento. 


La bruja del puente //Ba 


Cuentan que se ganaba la vida hablando a las personas de 
cosas tenebrosas. De noches oscuras y sin luna, de tormentas trágicas, 
de fantasmas vestidos de negro y grandes lanzas de hierro y de 
personas crueles, feas y violentas. Y dicen que vivía en uno de los 
puentes que en tiempos lejanos, tenía el río Darro, más o menos por 
donde hoy se encuentra el Paseo de los Tristes. Sin casa alguna, sin 
amigos ni marido ni hijos y se alimentaba de lo poco que le daban 
algunas de las personas que ella escogía para adivinarle el futuro. 


Y dicen que cada mañana, al salir el sol, abandonaba el puente 
donde se refugiaba, caminaba por algunas de las calles cercanas al río, 
miraba siempre para la Alhambra y observaba a las personas que por 
estos lugares iban y venían. Con la intención en todo momento de 
encontrar algún incauto que tuviera problemas de amores o soñara en 
grandes fortunas y mejoras en su vida. Les hacía creer que poseía 
poderes ocultos y que tenía en sus manos el don de adivinarlo todo. Por 
eso, cuando iba por las calles, se ponía delante de estas personas y, 
después de soltarle su interminable retahíla de acontecimientos buenos y 
malos en sus vidas, remataba sus engaños diciéndoles: 

- Y si no haces lo que te digo, en tu vida ocurrirá una gran tragedia. 
Asustados por estos anuncios, las personas siempre le preguntaban: 

- ¿Qué desgracia va a ocurrir en mi vida? 

- Eso no te lo digo ahora pero puedes estar seguro que, a partir de estos 
momentos, tu vida va a ser muy desgraciada. 


Por estas circunstancias, muchas personas de este lugar del 
barrio, vivían angustiadas. Temían a “la bruja del puente”, que era como 
la llamaban y huían de ella y, al mismo tiempo, la buscaban para que 
siguiera adivinándoles el futuro. Muchas de estas personas, la amaban y 
otras la odiaban menos un joven alto, fuerte, muy seguro de sí y decían 
que muy sabio. Con este joven, nunca la bruja se había encontrado 
porque en ningún momento acudía a ella para que le adivinara el futuro. 
Y hasta, cuando algún día la veía por las calles del barrio, daba un rodeo 
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para no verla. Le preguntaban los amigos: 

- ¿Por qué tú, con la bruja del puente, no quieres trato? 

Y él siempre argumentaba: 

- Es que yo no necesito para nada las tonterías que predica esta mujer. 

- Ella nos adivina el futuro y remedia, de alguna manera, los sufrimientos 
y problemas que tenemos. ¿A caso esto es malo? 

- No sería malo si no fuera todo puro engaño. Ni esta bruja adivina el 
futuro de vuestras vidas ni con sus palabras alivia los problemas y 
sufrimientos que padecéis. Es una auténtica estafadora. 

- ¿Y en qué te basas tú para saber y decir esto? 

- Un día, cuando tengáis tiempo y os apetezca, os hablaré despacio para 
que tengáis claro el por qué yo no creo ni en esta bruja del puente ni en 
otros adivinos o magos. 


Y tanto los amigos como otras muchas personas del barrio, se 
quedaban desorientados al oír lo que el joven decía. En el fondo lo 
admiraban y sentían hacia él cierto respeto pero seguían en las cosas 
que les decía la bruja del puente. Hasta que un día de verano y muy 
caluroso, el joven bajó al río Darro. Caminó por las sendillas entre zarzas 
llenas de moras y buscó los charcos que conocía. Unos bonitos 
remansos en la curva del río y donde también se fraguaban pequeñas 
cascadas. Y como el calor era tanto, en cuanto llegó a los charcos, se 
metió en ellos y se puso a nadar y a jugar con las cascadas. En uno de 
los lados de este gran remanso, brotaba un cristalino manantial de aguas 
muy frescas y sabrosas. Se acercó a este venero, bebió unos tragos y 
luego, después de rociarse la cara, brazos y pecho, nadó y buscó la 
pequeña playa de arena. Se decía: “Placer como éste, en una libertad 
tan limpia y grande y en lugar tan delicadamente bello, ni con todo el oro 
del mundo puede ser comprado. Pero yo ahora, porque Dios así lo 
quiere, lo tengo todo por aquí como regalo que no merezco”. Y en ese 
momento, la bruja del puente, lo vio y como estaba, además de dolida 
por el poco interés que el joven mostraba por ella, también ofendida en 
su dignidad de bruja y adivina, se acercó al joven cuando descubrió que 
éste se había sentado en la arena y le preguntó: 

- ¿Molesto? 
- A mí no me molestas nada pero si vienes por aquí para sermonearme 
con tus pamplinas de siempre, no eres bien recibida. 


Sin más protocolo ni dar más rodeos, la bruja se sentó cerca del 
joven y mirando a las aguas del río, le dijo: 
- Es que estoy enfadada contigo y quiero que lo sepas. 
- ¿Qué es lo que te disgusta de mí? 
- Que me ignores de la manera que lo haces y no muestres interés 
alguno por las cosas que digo y hago. 
- Es que tú eres una aprovechada embaucadora. 
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- ¿Por qué dices eso? 

- Porque te aprovechas del vacío, de dolor y desgracia de las personas 
para decirles lo que ellos quieren oír y de este modo las engañas. 

- ¿Por qué las engaño? 

- Porque nada de lo que le dices es verdad y ellos sí sufren y están 
desorientados. No es honesto que te aproveches y juegues con las 
desgracias de estas personas pobres. Ellos necesitan consuelo 
verdadero para sus penas y algo que dé sentido a sus vidas pero lo que 
tú le ofreces, no es bueno ni les sirve para nada. 

- Pero en el fondo, se prestan a oírme y creen en lo que les digo. ¿Por 
qué tú no? 


Y el joven, como distraído, reflexionando y al mismo tiempo 
observando la gran figura de la Alhambra a lo lejos y sobre la colina, muy 
seguro de sí, dijo a la bruja: 

- Porque yo, siendo tan pobre como todos mis amigos y teniendo en mi 
vida tanto o más dolor que ellos, tengo lleno mi corazón y soy muy rico. 
Creo en un cielo después de esta vida, tengo fe en la bondad y verdad 
de un Dios grande y creador de todo y por eso considero que todo lo 
tuyo, es falacia y un modo de engañar a las personas para vivir de ellas. 
Las personas y mis amigos te creen porque es la condición humana. 
Cuando Dios falta de nuestras vidas, hay que llenar el corazón de dioses 
falsos y creer en las brujas de pacotilla como tú. 

Y muy sorprendida por estas palabras, la bruja se levantó, dio un gran 
resoplido y se dispuso a marcharse pero antes de alejarse, dijo: 

- Y si un día me ves volando sobre una escoba por encima de la 
Alhambra o me encuentras vestida toda de negro y convertida en 
vampiro ¿tampoco me vas a creer en mí? 

- Ya te he dicho que no creo ni en tus poderes ni brujerías. Así que 
déjame en paz y vete a tu mundo de embustes y a vivir de los cuentos 
que te inventas. 


Y cuentan que a partir de aquel momento, nadie más volvió a ver 
a la bruja ni en el puente ni por las calles de Granada. Las personas, 
sorprendidas por lo que había ocurrido, se acercaban al joven y le 
preguntaban: 
- ¿Qué es lo que le has dicho para que se enfade tanto y se marche de 
aquí? 
- Solo le he hablado con claridad descubriéndole honestamente su 
engaño para con vosotros. 
- Pero tú ¿por qué no necesitas en tu vida de las cosas que dicen y 
hacen las brujas, adivinos, magos y hechiceros? 
- Un día, cuando tengáis tiempo, nos reunimos y hablamos de esto. Os 
diré por qué yo no creo ni en la brujas ni en los magos y hechiceros y 
vosotros sí. 
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Lo más bello del mundo //Pa 


Por todos sitios, oía a las personas decir: 

- La Alhambra, es lo más bello del mundo. 

Y como no tenía claro que esto fuera así, recorría los rincones de esta 
colina, leía libros, se interesaba en las opiniones de las personas cultas y 
no se convencía de que la Alhambra fuera lo más bello del mundo. Por 
eso, a escondidas y para sí, se preguntaba: “¿Será que yo no tengo la 
capacidad de ver la belleza que tantas y tantas personas sí encuentran 
en la Alhambra? Porque puede que sea yo el equivocado y no los miles 
de personas que visitan estos recintos y los cientos de libros que sobre 
estos lugares se han escrito, ensalzando su majestuosidad y belleza”. 


Pero sin poderlo remediar, cuando con los amigos hablaba o 
recorría los lugares de la colina sembrada de torres y murallas, les decía: 
- Que la Alhambra no es lo más bello del mundo. 

- ¿Y en qué te basas para afirmar eso? 

- Porque con mis propios ojos, cada día lo estoy viendo. 

- ¿Qué es lo que ves cada día que nosotros no vemos? 

- Una vez y otra, recorro pacientemente todos los rincones de esta 
colina, miro las plantas que ahí crecen, observo las acequias de aguas 
claras y las fuentes, me fijo en las murallas y torres que por aquí jalonan 
y se elevan, recorro las salas de los palacios, las columnas de los patios 
y me detengo en los colores de sus techos y en el blanco de los 
mármoles y, al final, nada de lo que por aquí encuentro me hace creer 
que este lugar sea el más bello del mundo. 

- Pero entonces, según tú ¿qué puede haber en el mundo que sea más 
bello que la Alhambra? 

- Por mi parte, lo tengo muy claro y cuando queráis os lo enseño. 


Y un día, un grupo de amigos muy críticos con su forma de ser y 
pensar, le dijeron: 
- Queremos que nos enseñes lo que dices es más bello que la Alhambra. 
¿Dónde está eso y cuándo lo vemos? 
- No está lejos estos lugares y puedo mostrároslo mañana mismo. 
- De acuerdo, mañana nos vemos. 
Y al salir el sol en la mañana del veintidós de agosto de hace unos años, 
se encontró con los amigos, no lejos de las murallas de la Alhambra, los 
saludó y les dijo: 
- Pongámonos en camino porque hoy hace un día fantástico para que 
veáis con claridad lo que tanto os tengo dicho. 
Se pusieron en camino dirección a Sierra Nevada y, después de cruzar 
valles, arroyos y ríos, avanzaron por la senda de una gran montaña. 
Cuando ya iban llegando a lo más alto, les dijo: 
- Al coronar este collado, veremos el valle al frente y ahí encontraremos 

171 


el pórtico de lo que deseo mostraros. Id atentos. 


Coronaron al collado y al asomarse, vieron enseguida el valle 
salpicado de árboles centenarios y bajo ellos y a su sombra, un rebaño 
de cabras sesteando. Rápidos los amigos preguntaron: 

- ¿Esto es maravilloso? 

- Tenemos ante nosotros solo el pórtico porque el corazón de lo más 
bello, comienza del valle para arriba. 

Miraron muy interesados los amigos y del valle para arriba, vieron más 
árboles, gruesos y frondosos clavados por aquí y allá en la ladera. Y al 
final de todo, vieron la silueta de una pequeña colina y, en todo lo alto, el 
hombre dueño del rebaño de cabras sentado en una piedra y mirando al 
frente que era por donde se elevaba Sierra Nevada. Más sorprendidos 
aun, volvieron a preguntar los amigos: 

- ¿Pero qué significa todo esto? 

Y mostrándose muy seguro, él les confirmó: 


- Desde hace mucho, mucho tiempo, con frecuencia vengo a 
este lugar. Y muchas veces por aquí me encuentro lo que vosotros veis 
ahora mismo. Y me asombra y maravilla la tranquilidad y armonía de 
este valle, los centenarios árboles que lo salpican, el rebaño de cabras 
durmiendo a la sombra y, sobre todo, me transforma y llena de gozo 
profundo, la figura de ese hombre ahí en lo más alto sentado, mirando al 
frente y como rezando. 

- ¿Pero qué es lo que hay al otro lado que este hombre observa tan en 
silencio y concentrado? 

- Lo que hay a ese lado es lo que supera en belleza a toda la belleza que 
vosotros decís hay en la Alhambra. Y la diferencia de esta belleza con 
aquella, es que toda la Alhambra, murallas y torres, es obra humana y lo 
que a este amigo mío tanto embelesa, no es obra de humanos y por eso 
refleja la más fina pureza y está preñado de vida real. Lo más bello del 
mundo y, por supuesto, infinitamente más grandioso que todo el conjunto 
de la Alhambra. 


Los amigos que le acompañaban, ahora no dijeron nada. Se 
miraron entre sí, recorrieron con sus miradas todo el valle y laderas y 
después de un buen rato, sí preguntaron: 

- ¿Y podemos subir a esa colina para acercarnos a tu amigo el cabrero y 
descubrir lo que él está meditando? 

- Vamos a subir, nos unimos a la contemplación y oración de mi amigo el 
cabrero y le preguntamos. Ya veréis vosotros como yo no estoy 
equivocado. 
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Los dos amigos //Pa 


Al amanecer, el joven amantes de los libros, la naturaleza y la 
poesía, salió de su casa, cruzó el Puente del Aljibillo, subió por el 
barranco del Rey Chico y, en el lugar acordado, se encontró con su 
amigo. El hijo de uno de los nobles de la Alhambra, casi de su misma 
edad y muy aficionado a la caza y luchas en las batallas de las guerras. 
Al encontrarse con él, lo saludó y sin más le dijo: 

- Traigo conmigo todo lo necesario para acampar una noche en el rellano 
del río que te dije. 

- Por mi parte, también lo tengo todo preparado. Si estás dispuesto, 
emprendemos el camino. 


Y desde una de las puertas de la muralla de la Alhambra, se 
pusieron en marcha dirección a Sierra Nevada. Salía el sol por lo alto de 
estas cumbres en ese momento y por eso ya todos los paisajes se veían 
iluminado con las primeras luces de un caluroso día de verano. 
Caminaron en silencio durante un rato, mientras atravesaban los jardines 
y otros espacios cerca de las murallas y palacios y cuando ya tomaron 
por la senda del arroyo de las aguas claras, el joven del Albaicín dijo a su 
amigo: 

- Vengo bien preparado para dialogar contigo del tema que sabes. 

- ¿Y qué es lo que vas a pedirme? 

- Cuando mañana, al amanecer, estemos en el collado y mientras te 
muestro lo que pretendo, te lo digo. 

- De verdad que me tienes intrigado porque ni siquiera sospecho qué es 
lo que te tienes entre manos. 

- Tú tranquilo que no planeo intrigas contra nadie ni nada ni tampoco 
urdo proyectos de los que sacar beneficios. 

- Confío en ti y por eso me presto gustoso a lo que ahora estamos 
viviendo. 


Al llegar a un arroyuelo de aguas muy claras, se pararon, 
bebieron y lavaron las manos, cruzaron luego la corriente y siguieron. 
Hora y media después, llegaron a la pequeña llanura cerca del cauce. 
Aquí se pararon, soltaron sus equipajes, comieron algo y antes de que la 
tarde cayera, montaron una pequeña tienda de campaña. Justo donde la 
llanura se refugiaba cerca de la corriente y frente a las altas montañas y 
el profundo tajo de las rocas en el río, algo más arriba. Preguntó el joven 
de la Alhambra: 

- ¿Por qué te gusta tanto este lugar para pasar la noche? 
- Te lo voy a decir dentro de un rato, desde el corazón de la noche y 
mientras observamos el cielo estrellado. 
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Unas horas después, recostados sobre el pasto seco de la 
pradera, envueltos por el rumor de las aguas del río y mientras 
observaban las estrellas en el firmamento, el joven de la Alhambra dijo a 
su amigo: 

- A esta llanura, mi amigo el pastor de las montañas, traía cada día su 
rebaño. Para que las ovejas y los corderillos comieran la rica hierba que 
estas tierras dan. Y aquel día de primavera, estaba él sentado justo 
donde nosotros ahora soñamos. Miraba las aguas de este río, meditaba 
y se complacía en sus lustrosos y pacíficos animales cuando por detrás, 
se acercaron tres hombres. Lo cogieron por el cuello, lo tumbaron en el 
suelo boca arriba y le dijeron: 

- Si luchas y te revelas, ahora mismo eres hombre muerto. 

Ni respirar podía mi amigo y mucho menos era capaz de articular 
palabra. Pero aquellos hombres, después de maltratarlo durante un buen 
rato, lo alzaron y lo pusieron sobre el tronco del árbol que tenemos 
cerca. Dos de ellos cogieron varios corderillos del rebaño, allí mismo lo 
degollaron, le quitaron la piel, hicieron fuego, los asaron y se los 
comieron frente a mi amigo preso y muerto de miedo. 


Luego aquellos hombres se fueron dejando a mi amigo y a su 
rebaño por aquí. No tenía fuerzas él ni para seguir a sus animales y 
volver a la majada. Al día siguiente, después de toda la noche 
atormentado y sin poder dormir, sí se le vio caminando por las veredas 
de las partes altas. A donde vamos a subir mañana al salir el sol y desde 
donde te contaré y remataré la historia que de este amigo mío te estoy 
contando, 
Guardó silencio el joven del Albaicín. Ni siquiera se atrevía a formular 
una pregunta de lo impresionado que le había dejado el relato que 
acababa de oír. Y, el amigo que tenía al lado, tal como estaba frente al 
cielo estrellado, también continuó callado. 


Poco después, a los dos los venció el sueño y al amanecer, los 
despertaron el ruido de algunos animales silvestres. Rápidos se 
levantaron, recogieron las cosas, se pusieron en camino y salía el sol 
cuando llegaban al collado, lugar desde donde se veían las cumbres de 
Sierra Nevada, el gran río cayendo ladera abajo y la colina de la 
Alhambra muy a lo lejos. Dijo el joven del Albaicín: 

- Hasta este mismo sitio llegó caminando aquella mañana mi amigo el 
pastor, compungido, acobardado, triste y por completo deprimido. Desde 
aquí observó la Alhambra que estás viendo allá a lo lejos y se dijo: “Solo 
dos caminos tengo ahora mismo en mi vida: uno, revelarme a ir hasta 
aquellos lugares donde se refugian los que ayer me atacaron y mataron 
mis corderos, enfrentarme a ellos y vengarme. Pero si hago esto, mi 
corazón se llenara de odio y ya no tendré paz en todo lo que me queda 
de vida. Y el segundo camino...” Y en aquel mismo momento, desde 
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estas alturas al borde del desfiladero del río, el cuerpo de mi amigo el 
pastor, se vio caer por el aire. Entre las rocas y las aguas en lo más 
hondo, se rompieron sus carnes y sueños y por ahí quedó para siempre. 


Tampoco en estos momentos el joven de la Alhambra hizo 
ningún comentario. Miró en silencio al gran tajo rocoso abierto por la 
corriente del río, miró luego para las cumbres de Sierra Nevada y, 
durante un buen rato, contempló en silencio la silueta de la Alhambra a lo 
lejos. Y ahora sí le preguntó a su amigo: 

- ¿Y solo para enseñarme estos lugares y contarme la historia de tu 
amigo me has traído aquí? 

- En parte, para esto y en parte, para hacerte dos preguntas. 

- ¿Qué dos preguntas? 


El joven del Albaicín sacó de su bolsillo un puñado de hojas de 
papel en forma de libro pequeño, se las mostró a su amigo y mirando 
para la colina de la Alhambra, le preguntó: 

- ¿Qué crees tú que es mejor en esta vida, enfrentarse a los enemigos, 
combatirlos y acabar con ellos por el odio y la venganza, hacer lo que 
hizo mi amigo o escribir las cosas y dejarlas recogidas en forma de 
poemas o relatos en este libro? 

Dudó el joven compañero durante un buen rato por la extraña pregunta 
que le había hecho el amigo y luego preguntó a éste: 

- ¿Y la segunda pregunta? 

- Es muy sencilla y me interesa mucho tu respuesta: si mi amigo hubiera 
sabido leer y escribir ¿qué solución crees tú que le hubiera dado a su 
problema? 


¡Qué rico cuando pasa el viento! //Gc 


A los pies de la Alhambra, cada día ocurren mil pequeñas 
historias que nunca nadie conoce y quedan para siempre ignoradas. 
Justo por donde cada tarde pasean los turistas y corren las aguas del río 
Darro. Y son tan hermosas algunas de estas historias que, deberían ser 
recogidas para que para siempre queden, con la importancia que 
merecen, como tantas otras de batallas, reyes, príncipes y princesas en 
tiempos lejanos. 


Hoy, en este breve relato, voy a reflejar solo un trozo de un 
bonito acontecimiento, acontecido solo hace unos días. Justo a finales 
del caluroso mes de agosto, en la tarde que con más fuerza calentaba el 
sol y rabiosas las chicharras cantaban. Por la calle Acera de San 
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Idelfonso bajaba él, hacia Puerta Elvira, con la intención de recorrer 
luego toda la Carrera del Darro hasta el Puente del Aljibillo. Porque era 
por aquí donde, desde hacía mucho tiempo, con frecuencia se sentaba a 
tomar el fresco y a ver a la gente caminar. Al pasar a la altura de la 
iglesia de San Idelfonso, donde se abre la plaza y hay un pequeño 
parque infantil, la vio meciéndose en uno de los columpios. Y como el 
calor era tanto y la calle y plaza se encontraba por completo desiertas, al 
verla se dijo: “Es el quinto día que a estas horas de la tarde, cuando más 
aprieta el calor, me la encuentro aquí meciéndose en este columpio de 
hierro. ¿Quién será y qué placer encontrará en esto para que sola y con 
este bochorno, se venga a los columpios a pasar el tiempo?” La observó 
de reojo y vio que era joven, con el pelo suelto y ondeado por el viento al 
ir y venir en el columpio. Tenía vestido corto, gafas pequeñas y blancas y 
cara dulce pero matizada con ciertas pinceladas de tristeza. 


Siguió su paseo y a la tarde siguiente, la más calurosa de todo el 
mes de agosto, al pasar cerca de los columpios, no la vio. Recorrió toda 
la calle Elvira, atravesó Plaza Nueva, avanzó por el bonito paseo de la 
Carrera del Darro, a estas horas y esta tarde casi solitario y despacio 
siguió hacia el puente donde cada día se sentaba. Al llegar el Puente 
Espinosa, casi a la Altura del Bañuelo, se paró un momento para 
observar el río. Por aquí viven los gatos que ahora nadie alimentan. 
Hasta el año pasado, cada tarde una mujer mayor y extranjera, sí le traía 
bandejas de comida ya preparada y se la echaba al borde del río. Ya no 
viene por el lugar esta mujer mayor y este verano, los gatos se mueren 
famélicos, todo el rato esperando mientras duermen al borde de las 
aguas del río. Al pasar, algunas personas se asoman para verlos, les 
hacen fotos, comentan algo y luego se van dejándolos ignorados para 
siempre. Los del lugar, a veces comentan: 

- Los gatos del río Darro, ya no son lo que eran ni las personas los 
aprecian tanto. 

Y ni siquiera echan de menos a la mujer mayor que, a lo largo de varios 
años, les ha traído comida ni se peguntan por qué ya no se le ve por 
aquí. “¿Se habrá marchado a su país? ¿Habrá enfermado? ¿Se ha 
cansado o ya no tiene fuerzas ni dinero para comprar comida a los gatos 
del río Darro?” 


En ese momento y mientras se hacía estas reflexiones, vio a la 
joven de los columpios y el pelo al aire que bajaba por la calle un poco 
antes del Bañuelo. Por donde el paseo se ensancha, se inclina hacia el 
Puente Espinosa y a la derecha quedan las ruinas del que fue Puente del 
Cadí. Caminaba muy resuelta como hacia él, con los brazos alzados y 
abiertos como si se preparara para dar un gran abrazo. Sonreía y su 
cara expresaba alegría y mucha belleza. Traía sus gafas puestas, 
portaba una pequeña mochila en las espaldas y su vestido era corto, de 
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cuadros color negro y blanco. Antes de cruzarse con ella, la miró muy 
interesado y entonces oyó que dijo: 
- ¡Qué rico cuando pasa el viento! 


Y era cierto porque, pequeñas ráfagas de viento, se movían calle 
arriba y era fresco. Sin embargo, el sol caía quemando y las chicharras, 
en la ladera de la Alhambra y por debajo de las Torres de la Vela y la de 
Comares, atronaban con sus cantos. Por eso ella, abría sus brazos como 
en forma de un gran abrazo y dejaba que el fresco vientecillo de la cálida 
tarde del mes de agosto en Granada,  acariciara su rostro, manos y 
cuerpo. No la conocía de nada ni tampoco la volvió a ver nunca más 
pero su joven y bella figura, paseándose en los columpios del parque y 
luego con los brazos abiertos por la carrera del Darro, desde aquellos 
días, no la ha olvidado. 


El padre //Aj 


Los amigos, con frecuencia le preguntaban: 
- No entendemos por qué das a tus hijos el trato que vemos. 
- Pues yo sí lo tengo claro y por eso me comporto así con ellos. 
- ¿Pero qué pretendes tratándolos con tanto respeto y concediéndoles 
casi siempre lo que te piden? 
- Hacer de ellos hombres buenos que tengan siempre como principios el 
respeto para con los demás y lo que les rodean porque pienso que es el 
camino de la felicidad verdadera. 
- ¿Entonces, según tú, el mundo y las personas nos transformamos y 
avanzamos correctamente hacia la perfección, practicando el respeto y 
la libertad y no con odio, luchas y guerras? 
- Lo que estáis diciendo es exactamente lo que pienso. 


Y los amigos, como no acababan de entender la filosofía del 
padre con sus hijos y las personas que le rodeaban, lo dejaban tranquilo 
pero no se quedaban convencidos. Los dos hijos, ya eran mayores, casi 
hombres porque estaban a punto de cumplir los quince y dieciséis años. 
La madre los quería mucho y nunca discutía ni con ellos ni con el padre, 
porque en su corazón intuía que era muy acertado el modo en que el 
padre trataba a los jóvenes. Trabajaba el padre en un pequeño taller de 
artesanía en la Medina de la Alhambra y tenía su humilde casa, en este 
bonito barrio, rodeado por la gran muralla. Los reyes de la Alhambra, los 
príncipes y las princesas, mostraban un gran respeto por este sencillo 
hombre artesano porque también se daban cuenta que era bueno y 
pacífico, más que ninguna persona en Granada. 
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Y aquella bonita mañana de primavera, tanto los amigos como 
los vecinos y otras personas, vieron con sus propios ojos, una noble 
acción de este padre bueno. Los jardines de la Alhambra se habían 
llenado de flores y también los pequeños arriates de las casas en la 
Medina. En la casa del artesano, la madre preparó las cosas para 
celebrar una pequeña fiesta, con motivo del cumpleaños de uno de los 
hijos. Puso flores en todos los lugares de la casa y preparó algunos 
alimentos buenos. Invitaron los hijos a sus amigos y también a los niños 
vecinos. Estos fueron los primeros en llegar y, entre ellos, una pequeña 
que considerada casi de la familia. Era por esto muy respetada y querida 
por los dos hermanos. Y como ella también los quería mucho, en cuanto 
llegó a la casa, le ofreció a los dos un gran ramo de flores recién 
cortadas. La madre se lo agradeció y enseguida le pidió a la niña que 
entrara y se acomodara y fuera cogiendo lo que más le gustara de las 
cosas que había preparado la madre. 


Tres de los amigos del padre, ya estaban allí presentes y su 
intenciones eran observar el comportamiento de la familia para con los 
hijos y los invitados. Y especialmente les interesaba observar de qué 
modo se comportaba el padre con los hijos. Porque no acaban de 
convencerse que su modo de comportarse, fuera sincera. Y al poco de 
llegar a la casa, estos hombres vieron como el padre se acercó a los 
hijos y les preguntó: 

- Como regalo en este día tan importante ¿queréis para vosotros todas 
las monedas que he ganado a lo largo del mes? 

Al oír esto, los hombres amigos del padre, se llevaron las manos a la 
cabeza. Entre sí comentaron: 

- No es correcto que un padre se comporte así con sus hijos. 

- Desde luego que no lo es. 

Y en este momento oyeron que los hijos dijeron al padre: 

- Padre, el premio que nos ofreces es muy bueno pero nosotros no 
queremos tanto dinero. 

- ¿Cuánto queréis, entonces? 

- Solo algunos centavos para guardarlos y emplearlos luego en cosas 
buenas para nuestros amigos. 


Al oír y ver esto, los hombres amigos del padre, se acercaron a 
éste y le preguntaron: 
- ¿Pero cómo es posible que le ofrezcas a tus hijos todo lo que has 
ganado en un mes? 
- Siendo generoso con ellos y ayudándoles a que sean libres y se 
sientan respetados y buenos, es como creo que el día de mañana serán 
hombres de paz y contribuirán a mejorar al mundo y a las personas. 
Haciendo felices a los demás y ofreciéndoles sonrisas, es la mejor forma 
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de realizarnos. Porque no es por el odio, la lucha y la violencia por donde 
el mundo y las personas llegarán un día al gozo pleno y a la armonía 
sino por el respeto, la bondad y el amor. 


Y los amigos del padre, aquel día se marcharon de la fiesta y 
cuando iban por las calles, decían a los que se encontraban: 
- Definitivamente este hombre artesano y padre de estos jóvenes o es un 
romántico o no está bien de la cabeza. Porque el mundo se transforma 
con luchas, guerras y sangre y no del modo en que él lo sueña. 


La montaña del sol //Pa 


Aquella mañana del mes de agosto, se abría muy luminosa. 
Serena por completo, con el cielo teñido de azul intenso y con muchos 
cantos de chicharras a lo largo y ancho de la gran ladera y del valle. 
Desde su pequeña habitación, en la casita de piedra y casi colgada en la 
roca de la montaña, ella observaba los paisajes. En silencio y como 
transformada por la gran belleza que los paisajes reflejaban. Preguntó a 
la madre que en aquellos momentos se movía de acá para allá por la 
casa: 

- ¿Qué podría hacer yo para sujetar en el tiempo y conservar para 
siempre los colores y la luz que ahora mismo irradian estos lugares? 

Y la madre, muy sorprendida por la pregunta que la niña le hacía, 
respondió: 

- Si fueras artista y supieras pintar cuadros, podrías dibujar lo que me 
estás diciendo. 

- ¿Y qué hay que hacer para ser artista? 

- Creo que lo que tú haces ahora: contemplar las cosas, dejar que el 
corazón se llene de la luz y belleza que manan de estas cosas y 
saborearlas lentamente dentro. 


No preguntó nada más en aquel momento a la madre. Siguió 
mirando por la ventana y vio al padre que, con su pequeño rebaño de 
ovejas, descendía por las veredas hacia el valle. Y comprobó que 
precisamente esto, aumentaba aun más la asombrosa belleza que la 
mañana esparcía por los paisajes. Una de las ovejas que iba en el 
rebaño que guiaba el padre, se apartó de la manada. Desde la distancia 
ella lo distinguió y por eso, enseguida comprobó que era con la que más 
continuamente jugaba. Sabía que estaba preñada, ya casi a punto de 
parir. Dijo de nuevo a la madre: 

- Voy corriendo en busca de la oveja mansa para que ni se pierda ni se 
despeñe por la ladera. Creo que se encuentra en peligro y, como es mi 
amiga, debo ayudarle. 
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Rápida salió de la casita de piedra, surcó la inclinada ladera por 
el lado del sol de la mañana y, en lugar de irse derecha a la oveja que se 
había separado del rebaño, coronó por entre las rocas hacia lo más alto. 
Caminó como por una estrecha trinchera justo en todo lo alto de la 
cumbre, con la intención de asomarse al precipicio para ver por qué 
parte de la ladera se movía la oveja mansa. En ese momento, el sol 
brillaba en la mitad el cielo de la mañana y derramaba su mejor luz justo 
sobre la alta cumbre que la joven coronaba. Por eso, desde la casa, la 
madre la descubrió y algo en su corazón tembló. Quiso llamarla para 
pedirle que tuviera cuidado pero sabía que no podía oírla por la gran 
distancia. 


Cuando ya la niña terminó de coronar al filo de la roca comienzo 
del gran precipicio, se asomó un poco más mientras se decía: “Si desde 
aquí descubro a la oveja mansa que está de parto, llamo a mi padre y le 
dijo que suba a recogerla”. Pero no le dio tiempo ni a encontrar a la oveja 
mansa ni al llamar al padre. Su pequeño cuerpo al borde del acantilado, 
perdió el equilibrio y desde lo más alto, salió volando. Como una 
mariposa recién venida al mundo. Desde la casa de piedra la madre la 
vio cayendo al vacío y luego la vio rebotar en las rocas de la ladera y 
saltando por encima de los árboles. La oveja mansa, al sentir los gritos y 
verla rodar, se asustó y corrió hacia el rebaño, en el fondo del valle. 
Detrás de ella trotaba un corderilla muy blanco, aun casi sin fuerzas y por 
completo desorientado. 


Corrió la madre hacia el fondo del valle llamando al padre y 
llamando a la hija. Cuando llegó por donde el rebaño pastaba y la hierba 
se extendía en grandes alfombras verdes, se encontró al padre con la 
niña entre los brazos, mirando a la montaña por donde en esos 
momentos el sol iluminaba con unos colores y fuerza como nunca se ha 
visto por aquí. Y desde aquel momento, a lo largo de muchos, muchos 
años hasta el día de hoy, a esta cumbre siempre se le ha conocido con 
el nombre de “La Montaña del Sol”. 


Por completo impresionado por el relato que el pastor le había 
contado, el científico preguntó: 
- ¿Y qué fue de aquella niña? 
- En el rincón más bonito de aquel valle y que se veía claramente desde 
la ventana de la casa de piedra, los padres la enterraron. Y por todos 
aquellos contornos, corrió la noticia como la pólvora. Muchas personas, 
la lloraron en silencio y hasta la soñaban por las noches. Cuando yo 
conocí esta historia, me impactó tanto, que desde aquel día tengo como 
estampada en mi pensamiento, la pequeña casita de piedra, el valle con 
sus ovejas, la alta cumbre rocosa y la imagen de la niña asomada al 
voladero, besada por el sol y aquel día, tan triste y bello. 
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Mientras el pastor había ido desgranando este relato, su 
acompañante el científico, no dejaba de observar la gran montaña que al 
levante se alzaba. Sobre la cumbre, el sol se reflejaba casi con la misma 
fuerza y luz que el pastor había descrito en su narración. Movido por la 
curiosidad, de nuevo preguntó al pastor: 

- Claro que es triste y bella la historia que me acabas de contar pero 
nada me has dicho de estos grandes bloques de piedra que hay aquí, 
frente a las ruinas del que fue el Molino del Avellano. ¿Qué conexión 
tienen estas piedras con la pequeña de la Montaña del sol? 

- Tienen una gran conexión y también es triste y bella. Voy a contársela 
yo a usted para que lo sepa. 


Donde dieron sepultura a la niña, en el rincón más bello del valle 
de las lagunas azules, el padre quiso hacer algo especial. Le dijo a la 
mujer: “Para que nuestra querida hija esté siempre presente por aquí, 
aunque el tiempo avance”. Y lo primero que hizo fue sembrar tres 
árboles: un ciprés, un granado y una morera que a la primavera siguiente 
brotó con mucha fuerza. En solo unos años, crecieron mucho estos tres 
árboles y aunque los vientos lo azotaban con fuerza y las nieves del 
invierno los cubrían, los árboles resistían firmes, verdes y muy fuertes. 
Especialmente la morera que se cubría de grandes hojas verdes en 
primavera y verano y derramaba su sombra sobre la tierra donde dormía 
la mariposa del valle. A este árbol y al granado, en primavera acudían 
muchos pájaros en busca de los frutos que de las ramas colgaban y 
esto, llenaba el aire de una música especial en el centro del hondo 
silencio del valle. 


Mientras tanto, ayudado por algunos amigos suyos, con cinceles 
y martillos el padre cortaba pequeños y grandes bloques de las rocas en 
la cumbre de la montaña. Abrió cimientos cerca de la tumba de la niña y 
comenzó a colocar los bloques de piedra tallados hasta levantar una 
pequeña construcción. Decía él que un oratorio para refugiarse en las 
noches frías del invierno y en los calurosos días del verano y estar de 
este modo cerca de donde dormía su niña y rezar al cielo por ella. Le 
comentaba a la esposa: “Ahora no podemos oír su voz ni ver su cara ni 
observar el brillo de sus ojos cuando contemplaba los paisajes pero eso 
no quita que la tengamos en nuestros corazones y elevemos oraciones 
por ella al cielo. Para que allí en su paraíso, Dios nos la guarde y nos la 
entregue el día que a ese lugar lleguemos”. 


La pequeña pero bonita construcción de bloques de piedras 
talladas, se alzó robusta y muy hermosa. Junto a los tres árboles y la 
tumba de la niña y frente a la alta cumbre y el sol de la mañana, con el 
fondo de Sierra Nevada algo más lejos. Pasó el tiempo y los padres de 
aquella niña murieron, se desmoronó casi por completo la casita de 
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piedra en la ladera de la montaña pero los tres árboles no se secaban. 
En las azules aguas de una pequeña laguna, se reflejaban al salir el sol 
cada día y al atardecer en verano. 


Un día, algunos de los arquitectos que por aquellos tiempos 
trabajaban en la construcción la Alhambra y a las órdenes de los reyes, 
vinieron por estos lugares, recorrieron la Montaña del Sol y al llegar al 
valle de la tumba de la niña, se fijaron en la construcción de piedras 
talladas que el padre había regalado a su niña. Uno de los arquitectos, al 
ver los magníficos bloques de piedra y tan primorosamente trabajados, 
dijo: 

- Estas piezas son las que necesitamos para la construcción que en la 
Alhambra estamos levantando. Que se den las órdenes pertinentes y 
que parte de estas piedras sean llevadas hasta aquellos palacios. 

Al día siguiente, derribaron la pequeña construcción y acto seguido, se 
llevaron las mejores piedras, algunas pequeñas y otras no tanto. Tres de 
aquellos bloques, los más grandes, rectangulares y que el padre había 
puesto muy cerca de la tumba de su niña, los dejaron por el lugar 
esparcidos, no lejos de la azul laguna y del espacio donde dormía el 
ángel. 

Al enterarse los dueños de este molino del Avellano y otras 
familias amigas, de lo ocurrido en la construcción del oratorio del valle, 
se enfadaron mucho. El dueño del molino dijo: 

- Tenemos que hacer algo para que no se pierda por completo el 
recuerdo de aquella hermosa niña y los momentos de amor que para ella 
tuvo el padre. 

Y los vecinos dijeron: 

- Estamos a tu disposición para ayudarte en lo que necesites y nosotros 
podamos. 

Al día siguiente subieron al valle, prepararon los grandes bloques de 
piedras talladas, con bestias y palos los arrastraron y después de mucho 
esfuerzo y bastantes días, lograron traerlos hasta este lugar. Y aquí, no 
lejos del molino y cerca de este arroyuelo y entre estos olivos, los 
colocaron diciendo: 

- Para que todo el que venga por estos lugares, pueda sentarse en estos 
bloques de rocas casi sagrados. Y para que, si también quiere y su 
corazón se lo pide, desde aquí observe la cumbre del la Montaña del Sol 
y en silencio rece una oración por aquella niña y por los padres que tanto 
amor le dieron. 


Y el científico, al concluir el pastor esta narración, dio unos 
pasos, se acercó al primer bloque de piedra, justo al lado del olivo más 
viejo, se sentó frente a la alta montaña de rocas y en silencio, miró 
conteniendo el aliento. A su lado se sentó el pastor y muy quedamente le 
dijo: 
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- ¿Y sabe usted, señor? Cuando yo de pequeño recorría estos lugares 
con la bonita perra de agua de la que ya le he hablado, en más de una 
ocasión, al pasar por aquel valle de las alfombras de hierba y los 
pequeños lagos azules, me sentía muy atraído por el lugar donde estuvo 
la construcción de los bloques de piedra y crecían los tres árboles. 
Todavía siguen allí clavados en la tierra, como guardianes de aquella 
niña y reflejo de las oraciones que el padre elevó por ella al cielo. En 
más de una ocasión, en mis visitas a ese valle, procuraba que la noche 
se me echara encima y sin miedo ninguno, al lado de algunas rocas que 
por allí aun hay y no lejos de los árboles, me recostaba para pasar la 
noche. Y se lo aseguro: siempre esas noches y el sueño que en ese 
rincón he disfrutado, han sido para mí la experiencia más dulce, relajada 
y placentera que he vivido a lo largo de los días que tengo. 


El rumor del aire al pasar por entre las hojas de la vieja morera, 

el aroma de la hierba fresca por toda aquel valle, las azules aguas de las 
pequeñas lagunas y la luna reflejada en ellas, el canto de los grillos y el 
hondo silencio de esos hermosísimo paisajes, no tienen comparación 
con nada en este suelo. Ni siquiera los maravillosos palacios de la 
Alhambra, sus jardines y fuentes, superan en belleza y eternidad a estos 
lugares. Por eso, cuando usted quiera y si tiene tiempo, un día vamos a 
este valle para quedarnos a dormir y así comprobar si es cierto o no lo 
que le estoy diciendo. 
Dejó de hablar el pastor. El científico seguía en silencio escuchando sin 
dejar de mirar a la lejana cumbre de las rocas y el sol. Y el pastor, para 
sí y en su corazón susurró: “Dios, dueño de todo el Universo, permíteme 
que un día yo también y en el paraíso que para muchos nos tienes 
reservado, me encuentre con los padres de aquella niña y con ella 
misma. Será un gozo inmenso y con nada comparable, poder jugar y 
correr con ella por los bellos paisajes que desde su casita de piedra, 
contemplaba en las mañanas de luces purísimas y cielos azules”. 


Las uvas //Ba 


En el alma y mente de todas las personas, siempre hay 
imágenes únicas. Cuadros de paisajes, escenas de animales o retratos 
de personas que en un momento dado aparecieron en nuestra vida y 
eternas en el corazón se quedaron clavadas con la misma pureza y 
frescura del instante en que lo vivimos. Es lo que misteriosamente 
sucedió y aun ocurre con la niña de las uvas. 
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Vivía en el barrio del albaicín y era la alegría de los padres. Hija 
única que estaba a punto de cumplir los diez años, cuando ocurrió la 
historia que voy a narrar. El color de su piel era blanco con tonos de miel, 
sus ojos negros como el azabache, tenía la cara algo redonda y el tono 
de su pelo era el de los atardeceres en Granada: oro fuego un poco 
claro. Su padre trabajaba en las huertas y jardines de la Alhambra y la 
madre cuidaba de ella, de la casa y hacía otros menesteres. Los vecinos 
constantemente le decían: 

- Como tu niña, nunca hubo ni habrá otra en este barrio nuestro ni en 
Granada. 

- ¿Qué es lo que tiene mi niña? 

- Que es hermosa como ella sola y dulce como el más delicado de los 
sueños. ¿La casarás algún día con un príncipe de la Alhambra? 

- Ni ella ni yo nunca hemos soñado tal cosa. Solo Dios sabe lo que 
ocurrirá cuando pase el tiempo. 


Ayudaba al padre a coger flores de los jardines de la Alhambra y 
también recogía frutos para las princesas de estos palacios. Ayudaba a 
la madre cuando en el río Darro lavaba la ropa y jugaba con sus amigas 
por las calles del barrio en las claras tardes de primavera o verano. Y a 
ella, una de las cosas que más le gustaba, eran las uvas que daban 
algunas de las parras en las casas del Albaicín y también las que daban 
las cepas que en la Alhambra el padre cultivaba. Un joven que vivía en el 
mismo barrio, muy humilde y decían los vecinos que con alma de poeta, 
mostraba mucho interés por la pequeña y se interesaba mucho en las 
cosas que hacía. Por eso un día supo de su gran aprecio por los racimos 
de uvas. Y desde ese momento, buscaba la manera de ofrecerle algunos 
racimos de uvas únicas. Se decía: “Tienen que ser uvas gordas, doradas 
como el color de su pelo y dulces como el brillo de sus ojos, sonrisa y 
cara”. 


Corrió todo el mes de agosto y se acercaban los primeros días 
del otoño. De la viña que un amigo suyo tenía por las partes altas del río 
Darro, un día el joven cogió los mejores racimos de uvas. De color 
dorado, muy gordas y ya bien maduras. Se puso, a la mañana siguiente, 
cerca de la casa de la niña de pelo con tonos atardeceres en Granada y 
a su lado colocó la barja de esparto repleta de los racimos de uva que 
había cogido en la viña del amigo. Miró para la Alhambra, para las casas 
del barrio y para el lugar donde muchas tardes jugaba la pequeña de 
ojos negros y se dijo: “Hoy es el día perfecto para que aparezca ella y se 
pare a mi lado a charlar conmigo. Nunca hubo por aquí momentos tan 
mágicos como los que vibran en el ambiente esta mañana”. Seguía con 
sus ojos clavados en la puerta de la casa de su amiga y, al poco, la vio 
caminando calle arriba. Se paró al llegar a él, miró la cesta llena de 
racimos de uvas y le dijo: 
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- No he visto en mi vida uvas más buenas que estas. ¿Me das algunas? 
Y sin pronunciar palabra, el joven extendió su brazo y en la palma de la 
mano, le ofreció un delicioso racimo de uvas al tiempo que le decía: 

- ¡Cógelas! 

Toda decidida, la niña cogió el racimo de uva, le dio las gracias al joven y 
siguió caminando calle arriba. A cada paso que daba, arrancaba un 
grano del racimo de uvas y se lo llevaba a la boca. 


Según se alejaba despacio, el joven la miraba, por completo 
extasiado en la belleza que la muchacha irradiaba. Su blanca piel con 
tonos miel, su dorado pelo, su menudo cuerpo y algo regordete y la 
inocencia que desprendía, se clavó en el corazón de joven. Por eso, 
como al viento y al cielo, susurró: “Solo por permitirme el cielo ver y vivir 
esta escena, creo ya tengo más que colmados todos los días que en 
este lugar viva”. 


Pasó el tiempo, los dos jóvenes se hicieron mayores, se casaron 
cada uno por su lado, tuvieron hijos y cada uno vivió su vida. Ella no fue 
nunca princesa en los palacios de la Alhambra pero en el barrio, en 
aquel rincón de los niños, desde aquel día de los racimos de uva, algo 
muy dulce y bello quedó y aun hoy permanece fresco. La escena aquella 
del racimo y la niña alejándose de espaldas mientras se comía las uvas, 
se ha quedado por aquí como estampada en el viento. Como un trozo de 
eternidad que supera en belleza, frescor y dulzura a la Alhambra que 
mira desde la colina de enfrente, a todos los reyes que ocuparon esos 
palacios y a todas las personas que viven y pasan por estos lugares del 
albaicín. 


Cuando cada año llega el otoño 
y en las parras maduran las uvas, 
como de lo más hondo, 
del tiempo y el cielo más puro, 
su recuerdo surge silencioso. 
La Alhambra y el albaicín 
guardan en sus almas este sueño hermoso. 


El salvaje //Pa 


Sobre el collado, entre la espesura de las encinas y cerca del 
arroyo, se veía el cortijo. Una gran almunia en forma de palacete pero 
con las paredes encaladas. Por eso, al salir el sol cada mañana, el 
edificio relucía como un espejo mágico. Desde la curva del río, al 
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poniente del cortijo y a unos dos kilómetros, se le divisaba con toda 
claridad. Y lo que más llamaba la atención eran las dos altas torres que, 
desde blanco edificio, emergían por entre los encinares. 


Aquella mañana, un buen día de primavera y por eso los ¡jarales 
mostraban ya un hermoso espectáculo de flores blancas, al grandioso 
cortijo y desde la Alhambra de Granada, llegó el joven. Y, lo mismo que 
otras muchas veces, se presentó dando voces para asustar a los 
sirvientes: 

- Ha llegado el momento. A partir de hoy ya no se ríe más de mí ese 
felino salvaje que recorre estos montes míos. Preparadme las flechas, 
poned apunto los perros y prepararos vosotros que nos vamos a cazarlo. 
En cuanto lo vea me lo cargo. Para que se entere de una vez que de mí 
nada ni nadie se ríe. Y menos este salvaje imbécil. 

Y, a media mañana, la comitiva salió del cortijo, en busca del gato 
montés porque el joven, “el príncipe mal educado”, según se decían 
entre sí los criados, quería darle caza. Todos se concentraron en torno al 
señorito para complacerlo y porque era el que pagaba. 


Al norte del edificio, por entre los jarales del cerro de enfrente, 
encontraron al felino. Un viejo y hermoso gato montés, bello como la 
criatura más bella y libre como el mismo viento. Y al verlo, enseguida dijo 
el joven: 

- Otra vez más no te ríes de mí. Nadie ni nada se ha reído de mí desde 
que tengo uso de razón. 

Y disparó sus flechas unas detrás de otra sin ni siquiera parar a tomar 
aliento. 

Los gritos y las voces, se oyeron por todos aquellos barrancos y, en ese 
mismo instante, también se escucho un gran maullido. Ladraron los 
perros, atravesando los montes y sorteando rocas pero el felino, como 
por arte de magia, despareció. Enseguida gritó el joven: 

- Que no se escape este cabrón. Y lo quiero vivo. 


A lo largo de varias horas buscaron por todos aquellos montes. 
Azuzando a los perros y escudriñando cada hueco de cada peña. Hasta 
que comenzó a caer la tarde. El sol se hundía en horizonte lejano y un 
silencio enorme se adueñó de todos aquellos campos. Decidieron volver 
al cortijo y, mientras regresaban, el joven refunfuñaba lleno de rabia: 

- No puedo consentirlo. Nunca nadie, en el tiempo que tengo de vida, se 
ha reído de mí como lo está haciendo este bicho sin corazón. El día que 
lo tenga entre mis manos me lo voy a comer con piel y todo. 


Oscureciendo, por la orilla del río, avanzaba el amante de las 
montañas. Cargado con su morral y recreándose en la música que el 
agua de la corriente le regalaba. Y se acercó a la cueva. Descolgó su 
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zurrón, desdobló la tela que le iba a servir como tienda y se preparó para 
montarla. Pero, todavía no había terminado de oscurecer ni él de montar 
su tienda, cuando oyó un quejido. Como un lamento humano que venía 
de la curva del río, un poco más abajo. Cogió su espada, avanzó por 
entre los juncos, mirando y escuchando atento y de nuevo oyó los 
lastimeros quejidos. Se acercó, procurando no hacer mucho ruido y de 
pronto lo vio. Estaba tendido muy cerca de la corriente del río, un poco 
oculto entre las raíces de un viejo fresno. Agudizó la vista un poco más y 
vio que, un hilillo de sangre, manaba y levemente teñía las claras aguas 
de la corriente del río. Dijo, como si lo conociera de toda su vida o como 
si lo considerara su mejor amigo: 

- Ya veo que te han herido. No tengas miedo. Otra vez estoy yo aquí 
para ayudarte. Ahora mismo lavo tus heridas porque quiero que sigas 
viviendo. 

Se agachó, lo acarició con sus manos, lo puso luego sobre sus brazos y, 
poco a poco, se lo fue llevando hacia la cueva. Y lo primero que hizo, 
cuando ya lo había recostado junto a una de las rocas en la cueva, fue 
darle un poco de alimento. Luego lavó sus heridas y allí mismo, casi 
pegado a su cuerpo, tendió su saco de dormir y preparó la cama. Le dijo 
de nuevo: 

- Para que no te sientas solo ni esta noche tengas miedo. Y no te 
preocupes que ya verás como te curas. Tienes que seguir viviendo. 


Y la noche transcurrió serena. Solo perturbada por rumor de la 
corriente del río, el ulular de algún cárabo y el palpitar del corazón del 
amigo. Pero, al llegar el nuevo día, nada más amanecer, se oyeron 
ladridos de perros. Luego se oyeron voces humanas y al poco, desde el 
otro lado del río y la alta peña bermeja, se oyó un potente grito: 

- ¡Maldito felino! Acabaré contigo aunque te escondas bajo tierra. 

Nadie ni nada respondieron a estas voces. Se hizo el silencio y, al poco, 
de nuevo se oyó la voz del joven príncipe, dueño del blanco cortijo: 

- Solo eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo. 

Y, en esta ocasión, el acantilado de la curva del río, devolvió un potente 
eco: “Solo eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo”. 
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La mariposa //Ba 
Los mediocres en inteligencia y 
valores humanos, siempre 
intentan destruir a los que son 
más sabios y buenos que ellos. 


La hermana mayor, ya estaba para cumplir los dieciséis años, lo 
quería mucho. No sabía ella si como amigo o porque en el fondo estaba 
algo enamorado de él. Por eso, aquella hermosa mañana del mes de 
agosto, le dijo a la hermana pequeña: 

- Le obligan a que se vaya de su casa, de este barrio y de Granada y 
esto me entristece mucho. Pienso que lo estará pasando mal y por eso 
se me ha ocurrido algo. 

Y la hermana pequeña, aun todavía no había cumplido los diez años, le 
preguntó: 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- Hablar con la dueña de la casa del jardín con fuentes y cipreses y 
decirle a él que venga ahí y se encuentre con nosotros. 

- ¿Y eso para qué? 

- Para estar con él un rato largo antes de que se vaya y que nos cuente 
cosas. Podemos, de este modo, consolarlo y darle ánimo al tiempo que 
disfrutamos de su compañía 


Estuvo de acuerdo la hermana pequeña y en aquel mismo 
instante, fueron a la casa del jardín con fuentes y cipreses. La 
majestuosa casa casi palacio, alzada en las laderas bajas del Albaicín y 
besada en todo momento por el sol y las nieves de Sierra Nevada. Y 
como la dueña de este bonito palacio era muy amiga de las dos 
hermanas, en cuanto supo lo que pretendían, les dijo: 

- El jardín de mi casa, sus fuentes, árboles y sombras, podéis disfrutarlo 
como si fuera vuestro. 

Y la hermana mayor comentó de nuevo: 

- Es que nos da pena que se tenga que marchar de esta manera siendo 
tan buena persona y amigo nuestro. Queremos aprovechar este 
encuentro para decirle algo muy importante y, al mismo tiempo, pedirle 
que nos enseñe por qué de aquí lo destierran. 

Y la mujer dueña del palacio, simplemente dijo: 

- ¡Lo entiendo! 


Se lo dijeron a su amigo y a la mañana siguiente, en compañía 
de la dueña del palacio, los tres se encontraron en el mismo centro del 
jardín. Justo al lado de la fuente de mármol que derramaba sus aguas en 
una pequeña alberca. Le preguntó la hermana mayor: 

- ¿Y qué es lo que has hecho para que los importantes de la Alhambra 
se enfaden tanto contigo? 
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- Tienen miedo que un día se hagan realidad las cosas que sueño. 

- ¿Y qué cosas son esas? 

Con mucho interés, la dueña del palacio y la hermana pequeña, 
observaban y esperaban con impaciencia a que el joven respondiera a la 
pregunta que la hermana mayor le había hecho. Y el joven dijo: 


- Siguiendo el curso del río Darro, a no mucha distancia de aquí, 
hay un pequeño bosque muy curioso. Son encinas no muy grandes, de 
troncos y ramas retorcidas y añosas. Hace tiempo iba yo por allí y por 
entre los árboles de este curioso bosque, vi zigzaguear a una bonita 
mariposa, color verde, oro y negra y con pequeños rabos al final de sus 
alas. La observé durante un rato y enseguida imaginé lo bonito que sería 
poder volar como esta mariposa, remontando a las copas de los árboles, 
coronar la gran colina de la Alhambra e incluso, surcar el aire por encima 
de las altas torres de estos palacios. Pensé hacerme amigo de esta 
original mariposa y después de observarla y darle confianza, se vino a mi 
lado, revoloteando de acá para allá y como interesada en mí. Al poco me 
vine de este lugar de las encinas. 


Pero cual nos ería mi sorpresa cuando al día siguiente me 
encontré a esta mariposa revoloteando por entre las ramas del granado 
que crece en huerto que mi padre tiene junto al río. La llamé, jugué con 
ella, le pedí que alzara vuelo hacia la Alhambra y al verla surcar el aire 
tan llena de elegancia y libre, me imaginé agarrado a su cuerpo, 
observando todos estos lugares desde las alturas y casi dueño de la 
tierra. Y me puse a soñar un sueño que quizá nunca se haga realidad 
pero que me pareció grandioso, lleno de emoción y bello. Alguien en la 
Alhambra se enteró de estos juegos míos con la mariposa y las fantasías 
que se me ocurrían y un día llegó a mi casa un enviado del rey que me 
dijo: 

- Por expreso deseo de su majestad, debes presentarte mañana mismo 
a primera hora en los palacios de la Alhambra. 

- ¿Para qué es necesario que haga esto? 

- Ya te lo dirán cuando estés allí. 


A primera hora, al día siguiente, me presenté en los palacios de 
la Alhambra y me recibieron unos señores muy serios, decían que sabios 
y muy cultos. Me dijeron: 

- Hemos oído hablar mucho de ti, de tu amiga mariposa y sabemos que 
sueñas cosas estrambóticas. No es posible que un día sobrevueles las 
torres de la Alhambra pero como esto sería muy peligroso para nosotros 
por el gran poder que tendrías sobre todo estos lugares, queremos 
hacerte una prueba. 

- ¿Qué clase de prueba? 

- Te mostraremos algunos problemas complejos de matemáticas a ver si 
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eres capaz de resolverlos. 
- Pues lo que ustedes quieran, señores. 


Me mostraron los problemas, me dieron papel y pluma para 
escribir, me puse a estudiarlos y al rato ya los tenía resueltos. Se los 
entregué, los miraron muy despacio y entre sí oí que comentaban: “Su 
sabiduría es mucho mayor que la nuestra. Este joven cualquier día es 
capaz de inventar algo extraño que no está al alcance nuestro y crear un 
peligro real para la vida del rey y la estabilidad del reino”. Después de 
estos rumores entre ellos, uno se aproximó a mí y me dijo: 

- Lo sentimos pero eres un muchacho muy peligroso. Por ahora, vamos a 
dejarte libre pero serás desterrado de tu barrio y de Granada. 

Detuvo en este punto su narración el joven y al notar que tanto la 
hermana mayor como la pequeña y dueña del palacio lo miraban como 
esperando un punto y final, de nuevo habló y dijo: 

- Mañana mismo tengo que irme de aquí y en este momento, puedo 
enseñaros algo. 

- ¿Qué es? 

Preguntó enseguida la hermana pequeña. 


Con un silbido en forma de suave viento, el joven llamó a la 
mariposa. Surcando el aire apareció desde las aguas del río Darro, 
revoloteó por encima de ellos y luego se posó en las ramas de un rosal 
cerca de la fuente. Comentó el joven: 

- Yo ahora puedo ordenar a esta mariposa que alce vuelo y que se eleve 
y eleve hasta coronar las torres de la Alhambra. Y vosotras, si cerráis los 
ojos y os agarráis a las alas de esta mariposa, podréis veros surcando el 
aire y observarlo todo de esas alturas. Parece un sueño fantástico pero 
no imposible y por eso sé que viviréis una experiencia maravillosa y 
única. 

La hermana menor, viéndose ya dentro de este sueño y viviendo la 
emoción, dijo: 

- En este viaje, yo quiero ir cogida de tu mano. Y luego, cuando nos 
cansemos de verlo todo desde allá arriba, volvemos otra vez a este 
patio, junto a este jardín para compartir la aventura con esta amiga 
nuestra. 


Al día siguiente por la mañana, el joven salió de su casa 
escoltado por militares, recorrió las calles del barrio y unas horas 
después, se alejaban por las llanuras en la dirección en que se pone el 
sol. Acompañando el cortejo, de vez en cuando se veía a la mariposa 
revoloteando por el aire. La hermana mayor, abrazada a la mujer dueña 
del palacio del jardín con fuentes, lloraba por él mientras lo perdía de 
vista. Cuando aquella noche dormía, Soñó con su amigo y en un 
momento de este sueño, se vio a sí misma, al joven amigo y a la 
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hermana pequeña, agarrados al lomo de la mariposa y surcando el aire 
por encima de las torres de la Alhambra. Al descubrirlos el rey 
atravesando los cielos por encima de sus palacios, asustado dijo: 

- Hay que acabar con esta fantasía porque supone una gran amenaza. 
Pero como sucedía en sueño, ni el rey ni sus súbditos pudieron hacerle 
daño. 


Desde aquel día y hasta hoy, de vez en cuando y muchas 
personas, dicen que tienen sueños parecidos a éste. Que se ven 
surcando los aires con la libertad y elegancia de una mariposa y ni los 
reyes más poderosos de la tierra ni absolutamente nadie pueden hacer 
nada para evitarlo. 


La turista y el manantial //Pa 


Llegó a Granada para solo unos días y en cuanto se encontró 
con sus amigas, les dijo: 
- Quiero visitar la Alhambra como todas las personas que vienen por 
aquí pero especialmente, quiero conocer el manantial. 
Y una de las jóvenes que la recibía, enseguida le preguntó: 
- Manantiales, arroyos, ríos y montañas, hay muchos por los territorios 
de la Alhambra. ¿Cuál de ellos es el que tú quieres conocer? 
- El que brota en la ladera, bajo el olivo y dicen que sus aguas son 
agrias, además de claras y se despeñan en cascadas. 
- Pues se lo decimos a nuestro amigo vecino y mañana mismo él nos 
lleva a ese lugar. Nadie en Granada ni en ninguna otra parte del mundo, 
conoce exactamente cada trocito de terreno y gota clara de agua de esta 
manantial que dices. 


Enseguida hablaron con el joven y rápido se pusieron a preparar 
la excursión. Al caer la tarde, caminaban desde la Alhambra hacia el 
levante y antes de ponerse el sol, llegaron al montículo. Un pequeño 
puntal lleno de encinas y mucho monte bajo y donde a su derecha corría 
un arroyuelo. No lejos el al frente, se veía la ladera de los olivos y las 
pequeñas cascadas que descendían desde el manantial que buscaban. 
Montaron aquí las tiendas y el joven experto en el manantial del olivo, 
dijo a la muchacha turista que deseaba conocer los misterios que rodean 
a la Alhambra: 

- Para ver el manantial tal como fue en aquellos tiempos es necesario 
hacer lo que ahora mismo hacemos. 

- Tú eres el experto. 

Simplemente dijo la turista. 
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Según anochecía, se concentraron en un pequeño rellano, 
hicieron fuego, prepararon la comida y después de mucho rato contando 
historias y contemplando el cielo estrellado, se metieron en las tiendas. 
Durmieron tranquilamente hasta bien entrada la madrugada que fue 
cuando el joven los despertó diciendo: 

- Es el momento, daros prisa. 

En tan solo unos minutos, todos salieron de sus tiendas, se prepararon y 
al poco, ya caminaban por la senda que iba río arriba. Avanzaron 
despacio y en silencio, como preparando el ánimo para un encuentro 
grande y bello. La luna iluminaba desde lo más alto y por entre las 
cumbres de Sierra Nevada. También titilaban las estrellas que, 
acompasadas con el rumor de las aguas del río, el cric, cric de los grillos 
y el ulular de algún mochuelo, llenaba de magia todo el entorno y 
momento. 

Amanecía y se acercaban a la ladera de los olivos y arroyuelo 
compañero del manantial. Dijo el joven conocedor de los misterios: 

- Estamos a punto de llegar al manantial que buscamos. ld preparados 
que ya veréis qué asombroso es todo esto. 

Sin pronunciar palabra, siguieron a joven muy concentraros y al 
iluminarse los campos con la total luz del nuevo día, llegaban al venero. 
Un chorrillo de agua que, por entre las raíces de un grueso tronco de 
olivo, caía cristalino por entre unas piedras, recorría la torrentera y se 
fundía con el arroyuelo treinta metros más abajo. Como con respeto, se 
acercó al manantial, sacó de su mochila un pequeño cuenco de barro 
colorado, lo llenó del agua que bajo la roca brotaba y se lo fue dando 
para que bebieran al tiempo que aclaraba: 

- El agua que los reyes de la Alhambra nunca pudieron probar, es la que 
vosotros ahora estáis bebiendo y de este modo es como hay que 
saborearla. 


Para descansar un poco mientras bebía el agua que el joven le 
había ofrecido en el cuenco de barro, la joven turista se sentó en la 
piedra de la derecha del manantial al tiempo que preguntaba al experto: 

- ¿Por qué los reyes de la Alhambra nunca pudieron beber de esta agua 
y por qué hay que saborearla tal como nosotros estamos haciendo? 

Y el joven experto y conocedor de los misterios del manantial y todo el 
entorno, sentándose también en otra piedra al lado de arriba del venero, 
le dijo: 

- Cuenta la leyenda que en aquellos tiempos, un joven fuerte y sabio, 
guardaba a todas horas este manantial. Los reyes de la Alhambra 
supieron de este venero y del sabor y propiedades de estas aguas y por 
eso mandaron a sus soldados para que le quieran al joven esta 
propiedad. Pero sucedió que cuando los soldados se acercaban a este 
lugar, el joven se escondía y el venero dejaba de brotar. Y en cuanto los 
soldados se retiraban, volvía el joven y el venero comenzaba a manar. 
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Se dieron cuenta de esto los soldados y entonces planearon 
matar al joven que guardaba estas aguas. Lo acecharon y al amanecer 
de una noche de luna clara, lo mataron. En aquel mismo momento, en 
este lugar brotó un gran borbotón de agua, arrastró al cuerpo sin vida del 
joven y se lo llevó río abajo, nadie supo nunca a dónde. Al instante se 
secó por completo este manantial y nunca más tuvo ni una sola gota de 
agua. De este modo, tampoco nunca los reyes de la Alhambra fueron 
dueños ni pudieron probar en ningún momento estas aguas. 

Pensativa estaba la joven turistas escuchando el relato del experto y, 
pasado unos segundos preguntó de nuevo: 

- ¿Y por qué ahora mismo nosotros sí podemos ver que brota este 
manantial y hasta estamos bebiendo estas aguas? 

- Porque vosotros sí tenéis vuestros corazones abiertos a la belleza, a lo 
transparente y a lo excelso. 

- ¿Y aquel joven guardián? 

- El sabía que los reyes de la Alhambra querían estas aguas para 
aumentar su poder y para solo su placer material. Y las aguas que brotan 
en este venero, ya las habéis probado: además de lavar por dentro y 
dejar el corazón preparado para gozar de las estrellas que por las 
noches titilan en el cielo, conectan el alma con la inmortalidad del 
Universo. 


Al oír estas palabra, la joven turista miró fijamente al joven 
experto que tenía a su lado y en ese momento, lo vio como 
transformado. Algo hermoso y grande se iluminó en su corazón que le 
llenaba de una dulcísima sensación al tiempo que la elevaba como a lo 
más azul del firmamento. Quiso expresarlo con palabras pero solo dijo: 

- Desde luego que los misterios de la Alhambra, de Granada y de estas 
montañas, son asombrosos, llenan de gozo y elevan a lo más limpio del 
cielo. 


La moneda //Ba 


Cuando sus amigos le preguntaban: 
- ¿Y qué beneficio obtienes tú siendo positivo a todas horas? 
Siempre les respondía: 
- El mayor beneficio de todos en esta vida que es, tener la conciencia en 
paz y contagiar tranquilidad a los que me rodean. 
- Pero, con aquellos que te critican, te calumnian y te humillan ¿cómo es 
posible ser amable y positivos y además, premiarlos con sonrisas? 
- No es fácil y bien lo sabéis vosotros pero yo lo consigo ignorando sus 
insidias y teniendo siempre claro que mi actitud positiva, es de valor 
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eterno. Los que critican y hacen daño a los demás por envidia o para 
imponerse, nunca tendrán paz en sus corazones y serán podredumbre 
muchas de sus palabras y hechos. 


Vivía el hombre en el Albaicín bajo, frente a la enorme colina de 
la Alhambra y al borde de las aguas del río Darro. Era ya algo mayor y 
solo una pequeña casa poseía, en la que se refugiaba cuando regresaba 
del trabajo. Y cuando en este lugar se encontraba, sin más compañía 
que la Alhambra en la colina, el rumor de las aguas del río y las noches 
estrelladas, a su manera oraba a Dios y decía: “Que nunca yo salte con 
violencia y ataque a los que me persiguen o critican. Prefiero tener mi 
corazón en paz y sentirme bueno y en armonía con el universo, antes 
que saborear el amargor de la venganza o el desprecio”. 


Su trabajo consistía en ayudar a los que lo necesitaban para 
alguna cosa. A veces recogía arena del río y la llevaba a donde algún 
vecino hacía obras. Otras veces, labraba la tierras de los huertos y en 
ocasiones también transportaba frutas y hortalizas de las personas que 
se lo pedían. Y como todos sabían que era un hombre no solo bueno 
sino muy amable y positivo, muchos querían tenerlo a su lado. 


Y sucedió que un día de verano, regresaba él de su trabajo 
dirección a su casa cuando vio que en una pequeña plaza, un vecino del 
barrio vendía sandías. Al pasar cerca, el vendedor le dijo: 

- Sandías como estas de dulces y buenas, no las has comido tú en tu 
vida. Te vendo ahora mismo una. 

Traía en hombre una pequeña moneda en sus manos que momentos 
antes le habían dando por el trabajo que terminaba de hacer. Miró a la 
moneda y le preguntó al vendedor: 

- ¿Cuánto vale la sandía que me estás mostrando? 

- Justo la moneda que llevas en la mano. 

- Pues dámela y toma la moneda a cambio. 


Le alargó el vendedor la sandía y el hombre extendió la mano 
con la moneda para dársela. Al cogerla, el vendedor simuló un accidente 
y tiró la moneda al suelo. Salió la pequeña pieza rodando y unos metros 
más abajo la recogió otro hombre que subía por la calle. El hombre 
dueño de la moneda pensó que se la devolvería pero el que había 
recogido la pieza dijo: 

- Hoy estoy de suerte. Ya tengo una moneda más en mi bolsillo. 

Lo miró el dueño de la moneda y le dijo: 

- Con esta moneda, fruto de la ganancia de mi trabajo a lo largo de día, 
estaba pagando la sandía que le he comprado a este vecino. 

- ¿Quieres decir que te estoy robando? 

Preguntó muy enfadado el hombre que había recogido la moneda. Y al 
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darse cuenta el hombre dueño de esta pequeña fortuna y descubrir la 
mala actitud del que había recogido la pieza, devolvió la sandía al 
vendedor y le dijo: 

- Estará muy buena pero hoy no puedo comprártela. Otro día será. 

Le entregó el fruto, dio media vuelta, caminó por la calle y cuando llegó a 
su casa, abrió y entró dentro. El vendedor de sandías y el que había 
recogido la moneda, lo miraban mudos y quietos y cuando lo vieron 
meterse en su casa, dijeron: 

- Definitivamente este hombre no está cuerdo. 


Y ya refugiado en su casa el hombre de la paz y hechos 
positivos, miró para la Alhambra y luego para el cielo que comenzaba a 
llenarse de estrellas y en forma de oración susurró: “Dios, aunque 
intenten reírse y burlarse de mí y humillarme, que no pierda yo nunca la 
paz en mi corazón ni deje de ver a las personas y al mundo en positivo. 
Tener mi conciencia tranquila me hace sentirme en la verdad y con una 
felicidad que no podrá ser nunca comprada ni con todo el oro del 
mundo”. 


Al llegar el verano //Pa 


Al llegar el verano, regresó a Granada y lo primero que hizo fue 
recorrer los caminos hasta el lugar de su infancia. Después de varias 
horas atravesando paisajes, arroyuelos y algunos ríos, llegó al collado. 
Por entre el bosque, ahora casi todos pinos y algunos pinsapos, se paró 
y observó despacio. A solo unos metros de él, descubrió el gran árbol. 
Un hermosísimo y anciano almez que todavía permanecía verde y 
frondoso. Avanzó un poco más y a intervalos cerraba los ojos. Los 
recordaba con tanta fuerza y claridad que hasta le parecía oír sus risas y 
palabras. 


Mucho tiempo atrás, cuando las dos hermanas aun eran 
pequeñas, bajo este árbol, jugaban mucho con el padre. A la izquierda le 
quedaba el cortijillo, al frente, el alto cerro y un poco más lejos, el claro y 
caudaloso río. Mientras las ovejas pastaban por la pradera, las dos 
hermanas y el padre, soñaban, reían y jugaban bajo la sombra del 
ampuloso almez. Este ere su mundo, su fantasía, su paraíso. Ahora, 
después de tantos y tantos años, al llegar al lugar, aunque recordaba con 
toda fuerza y claridad aquellas escenas, todo por el rincón se lo 
encontraba solitario. Solo el vientecillo movía algunas ramas y hojas y 
las chicharras acompañaban del fondo con su cansina monotonía. 
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Descansó unos minutos a la sombra del árbol y luego siguió. 
Recorrió la pequeña ladera toda cubierta de bosque y media hora más 
tarde, se asomó al barranco. Hundido entre redondos cerros tapizados 
de bosque, se veía el gran surco del cristalino y misterioso río. Casi a 
sus pies, caían los acantilados y a su izquierda, se alzaba el redondo 
cerro amigo del copioso manantial, primero y principal de este cauce. 
Meditó durante un rato mientras miraba y meditaba los paisajes y luego 
se movió para el lado izquierdo. Buscó la sendilla y por la empinada 
cuesta, avanzó hacia el centro del bosque y rocas. Coronó por la zanja 
de una de las abandonadas trincheras, con el corazón encogido y triste. 
Esperaba, al terminar de coronar a lo más alto, encontrar lo que 
necesitaba y por eso buscaba con tanto interés. 


Pero antes de llegar sintió los cacareos de las urracas. Miró y las 
vio al frente, saltando por las piedras y de rema en rama. Se dijo: “Como 
en aquellos tiempos, siguen por aquí dueñas de los campos. Pero hoy no 
encuentro al anciano que las perseguía para que no se comieran los 
huevos o polluelos de las aves que pueblan estos paisajes”. Y, después 
de moverse de acá para allá por las derruidas zanjas de las trincheras y 
no hallar lo que necesitaba, salió a lo más elevado. El sol le daba de 
frente y por eso puso sus manos en los ojos en forma de visera. Detuvo 
sus paso, miró primero para su izquierda y ahí, en lo más hondo, adivinó 
el claro manantial por todos conocido como nacimiento del río. Desde el 
limpísimo charco, fue recorriendo con sus miradas las aguas y el surco 
que el río horadaba por entre montañas, cerros y valles y se tropezó con 
el pequeño pueblo blanco. Algo más abajo, descubrió el valle de las 
viñas, la colina de la Alhambra y luego las torres y murallas. Más al 
fondo, adivinaba la ancha vega y los ríos surcándola. Casi al frente por 
completo pero muy lejos, se veían las altas cumbres de Sierra Nevada y 
luego el cielo azul y el infinito. 


Respiró hondo, suspiró y como en forma de oración, se dijo: “Es 
mi mundo, mis recuerdos y mi cielo. Lo tengo estampado en mi corazón 
y, mi alma, eternamente será esencia de todo esto”. 


Los poemas del río //Rd 


l- Hacía tiempo que su marido había muerto. Luchando en una 
de las muchas batallas que los reyes de la Alhambra libraban contra sus 
enemigos. Y al quedarse viuda, ella se volcó en el único hijo que tenía. 
Un niño muy sano que rozaba los diez años. Lo llevó un día a la casa del 
sabio, cerca del Puente del Aljibillo y aguas del río Darro y le dijo al 
hombre: 
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- Quiero que enseñes a este niño mío a leer y a escribir. ¿Cuánto vas a 
cobrarme por ello? 

Y sin titubear el sabio argumentó: 

- No voy a cobrarte nada porque sé que eres pobre y también me han 
dicho que hasta los pocos alimentos que tienes, te los quitas de tu boca 
para que no pase hambre tu niño. 

Reconfortada y llena de agradecimiento la mujer mostró su respeto al 
sabio y al día siguiente mandó a su hijo a la casa de este hombre para 
que recibiera la primera clase. 


Tenía ella un pequeño huertecillo a la vera del río Darro, no lejos 
de la Fuente del Avellano. Cavaba y regaba cada día estas tierras, 
siempre sola y mientras su hijo estudiaba en casa del sabio o jugaba con 
la corriente de la aguas o la arena de los charcos. Casi siempre que 
hacía esto, lo que más al muchacho le gustaba era buscar pequeñas 
piedras planas y con un trozo de cuarzo, dibujaba en estas piedras 
signos o palabras. Le enseñaba luego a la madre estas escrituras y le 
decía: 

- Esto que ves aquí, en estas piedras del río, es un pequeño poema que 
esta mañana he escrito. 

- ¿Y qué dices en ese poema? 

- No está todavía terminado pero te aseguro que es muy hermoso y por 
eso, en cuanto lo acabe, quiero leértelo. 

- Seguro que será muy hermoso tu poema pero yo también, un día de 
estos, me gustaría mostrarte algo. 

- ¿Qué es, si ya puedo saberlo? 

- Es algo que tengo ahí en el huerto, cerca de la reguera y donde sembré 
la albahaca. 


Impaciente el joven insistió a la madre y al final ésta le dijo: 
- Mañana, cuando termines de dar tu clase con el sabio, reúne a tus 
amigos y ven por aquí con ellos. 
- ¿Para qué quieres que vengan mis amigos? 
- La sorpresa que para ti tengo reservada, también puede gustarle y 
serle muy útil a ellos. 
Y entonces el hijo, intrigado por lo que la madre le había propuesto, 
rápido comentó: 
- Pues si traigo a mis amigos, puedo enseñarles los trozos de poemas 
que ya tengo en las piedras escritos. ¿Qué piensas tú de esto? 
- Pienso que es bueno compartir con los demás, los pequeños o grandes 
sueños que todas las personas llevamos en el corazón y la originales 
obras de arte que a veces nacen de estos sueños. Así que escribe y 
pinta tus poemas y compártelos con los amigos. 


197 


Il- Aquella misma tarde, el joven se encontró con todos los 
amigos que tenía en el barrio y les pidió que al día siguiente por la 
mañana, fueran al Puente del Aljibillo. Y al salir de clase, al día siguiente 
por la mañana, aquí se encontró con un buen grupo de sus más fieles 
amigos. Los saludó y rápidos caminaron por las sendas al borde del río. 
Enseguida llegaron al huertecillo de la madre y al verlos ésta, los saludó 
y les dijo. 

- Venid por aquí que es ahí junto a la acequia donde tengo la sorpresa 
que deseo mostraros. 


Caminaron los jóvenes detrás de la madre y solo unos metros 
más arriba, la mujer se paró junto a un rodal de plantas muy verdes. 
Señaló a este pequeño trozo de tierra al tiempo que les decía a los 
niños: 

- Como veis, estas plantas son verdes y pequeñas matas de albahaca. 
Esparcí por aquí las semillas hace unas semanas y ya están lustrosas y 
perfumadas. Y como podéis comprobar, su verde es tan intenso que 
hasta dan ganas de comérselas. 

- Es verdad lo que usted dice pero ¿qué misterio hay en esto? 
Preguntaron algunos niños. A los que la madre les respondió: 

- Mirad ese trozo de tierra ahí un poco más arriba y también cerca de la 
reguera. 

Miraron los niños y también su hijo y descubrieron un reducido rodal de 
tierra parecido al de la albahaca que la madre les había mostrado unos 
minutos antes. También se veía cubierto por pequeñas plantas pero no 
de color verde sino por completo negras. 


Sorprendidos los niños siguieron preguntando a la madre: 
- ¿Por qué estas plantas de aquí sí están verdes y aquellas en cambio se 
ven negras como una noche sin luna? 
- Aquí está el secreto o misterio que pretendo mostraros. Aquellas 
plantas negras, viven ahí desde hace muchos, muchos años y nadie 
sabe dar explicación de lo que en ellas ocurre. 
- ¿Y tú sí lo sabes? 
- Yo sé que hace muchos años, en los pequeños huertos que por aquí 
veis, había dos hombres que no eran amigos. Un día, a uno de estos 
hombres, se le secó una higuera muy buena que tenía en su huerto. Y al 
descubrirla marchita, enseguida pensó que su enemigo la había 
maldecido y por eso se secó. Para vengarse de él, cuando el vecino no 
lo veía, le echó veneno a unos cerezos pequeños que este hombre tenía 
en su huerto. Se secaron a los pocos días estos cerezos pequeños y 
entonces, este hombre se entristeció pero no se vengó de su enemigo y 
vecino. 
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Pero sucedió que al hombre de la higuera, también por aquellos 
días se le marchitaron dos almendros. Al verlos pálidos enseguida pensó 
que era obra de su vecino que se vengaba de él por haberle echado 
veneno a los cerezos. Por eso, otra vez a escondidas, vino una noche y 
a este rodal de albahaca que estaba verde como esta mía, de nuevo la 
roció con veneno. A la mañana siguiente todas estas plantas aparecieron 
por completo negras, tal como ahora las estáis viendo. 

Detuvo la mujer la narración de su relato y los niños aprovecharon para 
preguntarle: 

- ¿Por qué estas plantas se tornaron negras y por qué aquel hombre se 
comportaba de aquella manera? 

Y la mujer les explicó: 


- Podéis deducir que el comportamiento de aquel hombre no era 
bueno. Y sin embargo, el hombre dueño de los cerezos, no se vengó de 
su vecino y enemigo. A nadie dijo nada, dejó que estas plantas negras 
siguieran aquí en este rodal de tierra y sembró otras en el mismo sitio 
donde yo ahora tengo las matas verdes de albahaca que estáis viendo. 
Mudos observaban los niños y no sabían qué era lo que la madre 
pretendía mostrarle. Por eso, ahora ya fue el propio hijo el que le 
preguntó: 

- ¿Y cuál es la conclusión que unos y otros habéis sacado de todo esto? 


Ill- Con mucho amor, la mujer abrazó a su hijo y mirando a los 
amigos que le acompañaban, les dijo: 
- Aquellos dos hombres, un día murieron y todos por aquí pensaron que 
uno había ido a un cielo verde y el otro a un cielo negro. Por eso dejaron 
aquí y todavía respetamos, estas matas de albahaca negra. Yo, un día, 
comencé a regar y cuidar estas otra matas verdes y desde entonces así 
de vigorosas y frescas se mantienen. Nunca se secan ni tampoco se 
muere la albahaca negra. Queremos que vivan y siguen en este huerto 
para que tengamos claro que, en algún lugar del Universo, existen estos 
dos cielos, representados en estos dos trozos de tierra con las distintas 
matas de albahaca. El cielo negro, para aquellas personas de corazón 
malo como el del hombre del veneno para las plantas y el cielo verde, 
para aquellas personas de corazón bueno. ¿Entendéis lo que pretendo 
mostraros? 
Y los niños, todos dijeron que sí. 


Al poco se fueron a los charcos del río y acompañado del hijo de 
la mujer de la albahaca, se pusieron a buscar pequeñas piedras planas. 
En ellas, el niño alumno del hombre sabio, escribió signos y poemas 
durante mucho rato. Cuando ya se cansaron, el niño de los poemas dijo 
a sus amigos: 

- Os regalaré luego estas piedras para que las guardéis y algún día 
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alguien importante y sensible, las lea y descifre los poemas que en ellas 
estoy dejando escrito. 

Y aquel día, al siguiente y durante bastante tiempo, ellos jugaron por la 
orilla del río, buscando piedras pequeñas y planas, se las daban al amigo 
alumnos del sabio del Puente del Aljibillo y éste, dibujaba y escribía 
signos y poemas. Fueron coleccionando estas piedras en un rincón 
especial no lejos de las aguas, mientras encontraban dónde guardarlas 
mejor. 


No lo habían pensado ellos pero un día, descargó por estos 
lugares una gran tormenta, creció mucho la corriente del río y las 
virulentas aguas arrastraron río abajo todas las piedras que habían 
coleccionado. Cuando las aguas bajaron, buscaron y encontraron solo 
algunas. Otras de estas piedras, por el río y muy lejos de Granada, se 
quedaron para siempre. Yo ahora, a partir del día en que supe de esta 
historia, de vez en cuando me acerco al río Darro y por el Puente del 
Aljibillo, más arriba y más abajo, busco piedras escritas con estos 
pequeños poemas. Tres me he encontrado ya y he descifrado algunos 
de los signos que en ellas hay grabados. Escribiré un día un breve relato 
y pondré en él los poemas que vaya teniendo claros. 


Nostalgia //Pa 


l- No fue consciente pero cuando se marchó de Granada, dejó 
por toda la ciudad un vacío inmenso y una muy honda y extraña 
nostalgia. Al menos esto es lo que experimentó en su corazón el hombre 
que en secreto la amaba, en las calurosas tardes de verano cuando la 
conoció. 


Vino de un país lejano y llegó a esta ciudad al final del mes de 
julio. Para estudiar español y conocer mejor la cultura de este país y se 
instaló en un piso cerca del río Genil. A la tarde siguiente, estaba él 
sentado en un banco no lejos de las aguas de este río y por donde en 
tiempos muy lejanos estuvieron los palacios, jardines y huertas de 
algunos de los reyes de la Alhambra. Cantaban las chicharras y aunque 
hacía calor, a lo lejos todavía se veían algunas nieves sobre las cumbres 
de Sierra Nevada. 


La vio caminar por entre los jardines cerca de donde estaba 
sentado y le pareció hermosa. Alta, delgada, cara algo morena, pelo por 
completo rubio y joven. Se dijo: “Será otra joven más, turista o estudiante 
de las muchas que por estos días vienen a esta ciudad”. Y lo que no 
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esperaba es lo que sucedió solo unos segundos después. La joven se 
acercó al banco donde estaba sentado y en español pero con un fuerte 
acento extranjero, le preguntó: 

- Para ir a Sierra Nevada ¿qué hay que hacer? 

Algo sorprendido y extrañado, a la vez le preguntó: 

- ¿En coche particular, en bicicleta, andando o en autobús? 

- Yo acabo de llegar a esta ciudad y voy a estar aquí todo el mes de 
agosto. Aunque ahora ya no hay nieve en Sierra Nevada, me gustaría ir 
un día de estos para ver y recorrer esas montañas, lagunas y cascadas. 
Y entonces él la invitó a que se sentara a su lado. Muy confiada la joven 
se sentó en el mismo banco y durante un buen rato charlaron de muchas 
cosas. De su país lejano y de la nieve y el frío que en invierno se 
acumula allí, de la Alhambra aquí en Granada, del río Darro y el barrio 
del Albaicín y del español que pretendía estudiar a lo largo de todo el 
mes de agosto. 


Al salir el sol al día siguiente, ella lo esperaba por donde la 
Fuente de las Ninfas. Se presentó él, subió la joven en el coche y hora y 
media más tarde, ascendían por las laderas hacia las cumbres del 
Veleta, el tercer pico en altura en el macizo de Sierra Nevada. A media 
mañana llegaron a lo más alto y aquí, durante mucho rato, observaron 
los blancos pueblos de la Alpujarra y las voluminosas nubes de niebla 
que desde el mar ascendían hacia los picos del Mulhacén y la Alcazaba. 
Unas horas más tarde, se descolgaban por las laderas hacia los Tajos de 
la Virgen y al poco, ya estaban bañándose en las lagunas y luego en el 
embalse de las Yeguas. Al caer la noche regresaron a Granada y al 
despedirse ella le dio las gracias por lo que le había enseñado y el día 
compartidos juntos. Antes de irse, él le dijo: 

- Antes de que te marche de Granada, tengo que llevarte al palacio 
blanco entre encinas para que conozcas los ríos y cascadas que por 
aquellas laderas se despeñan. 

Y ella preguntó: 

- ¿Eso que me dices se encuentra aquí en Granada? 

- Al levante de la Alhambra y en unos paisajes de ensueño que solo 
algunas personas conocen. 

- Pues sí que me gustaría conocer el palacio que dices, los ríos, bosques 
y cascadas y respirar el perfumado aire que por allí corre. 


Il- No la vio ni supo nada de ella al día siguiente ni al otro ni en 
una semana. Procuró saber o encontrarse con ella pero no tuvo suerte. 
Fue corriendo el tiempo y el mes de agosto, caluroso y muy lleno de 
turistas por las calles de Granada y se acercaba el día de su marcha de 
esta ciudad. No la olvidaba y por eso, antes de irse la buscó y por fin 
pudo verla. La saludó y enseguida le dijo ella: 

- Te agradezco tus atenciones para conmigo en esta mi estancia 
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veraniega en Granada. Y siento no haber podido complacerte en la 
invitación que me hiciste para ver y recorrer esos rincones de los ríos, 
cascada y bella casa blanca entres los bosques de encinas. 

- Si no has podido, debe ser por alguna razón importante. Vete tranquila 
y a ver si en otra ocasión realizamos este sueño. 

Poco después se despedían y al día siguiente, a primera hora, pensaba 
en ella y la imaginaba en la estación de autobuses y luego en el 
aeropuerto y surcando los cielos de Granada hacia su país lejano. 


Y no supo por qué ni cómo pero comprobaba como su corazón 
se le ahogaba en nostalgia. Como si de pronto y para siempre se le 
hubiera muerto en su vida el más bonito de los sueños. Y quizá por esto, 
cuando al llegar la noche dormía en su cama con ella en el pensamiento, 
tuvo un sueño. La vio recorriendo una de las calles más bonitas de 
Granada, con la mochila a sus espaldas y al encontrarse con ella le 
preguntó: 

- ¿A dónde vas tan solitaria? 

- Quiero, antes de marcharme de Granada, visitar el lugar de los ríos y 
cascadas, por donde esa preciosa casa que me dijiste. 

- Pero está a punto de caer la noche y el lugar se encuentra lejos. 

- Lo que pretendo es precisamente recorrer el camino a lo largo de la 
noche y a la luz de la luna para estar allí al amanecer y descubrir todo 
aquello con la luz del nuevo día. Como si me presentara con los ojos 
cerrados para abrirlos de pronto y quedar fascinada por lo que ante mí 
encuentre. 

- Puedo acompañarte si quieres. 

- Es que deseo vivir una experiencia única. 


Al despertar, el alma se le moría de pena por la nostalgia que le 
producía el sueño que había tenido y por la ida de su amada y para 
siempre de Granada. Se dijo: “Hoy, mientras ella se aleja de esta ciudad, 
yo voy a ir al valle de la casa blanca, los ríos y las cascadas. Quiero 
comprobar si de verdad ha recorrido el camino a lo largo de la noche y 
por fin ha llegado al lugar. Será maravilloso encontrármela por allí, frente 
a las cascadas y los ríos y frente a la imagen de la fantástica casa 
blanca”. 


Las jóvenes, el perro y la niña sa 


Un amigo le dijo un día: 
- A los pies de la Alhambra, junto al río que le pertenece, cada día y cada 
tarde, ocurren cosas muy curiosas. 
Y como tenía pensado hacer una visita a la ciudad de Granada, 
enseguida preguntó: 
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- ¿Qué cosas tan curiosas son esas que con frecuencia ocurren a los 
pies de la Alhambra? 

- Cuando vayas por allí, pasea despacio por la calle llamada de los 
Tristes, fíjate en la clara corriente del río que cerca pasa, mira sin prisa 
para la colina donde se alzan las torres y murallas de la Alhambra y 
observa con atención lo que por ese lugar vayas encontrando. 

- Pues voy a seguir tus consejos en cuanto, en mi viaje, llegue a 
Granada. 


Llegó a esta ciudad una gris tarde de invierno. Había llovido el 
día antes y por eso los bosques de la Alhambra que caen desde las 
torres hacia el río, se veían brillantes. Verdes ocres porque en invierno 
de estos colores se visten los paisajes pero asombrosos y como 
agazapados en silencios llenos de misterios. No preguntó a nadie porque 
deseaba descubrir las cosas por sí, sin ayuda de guías ni amigos. Desde 
Plaza Nueva caminó lento y justo al pisar la calle por donde el río se 
esconde para atravesar la ciudad, las vio. 


Dos jóvenes muy bellas, de piel fresca y blanca, ojos azules y 
pelo rubio recogido en trenzas, una y la otra con coleta. Se habían 
agachado junto a un hombre que caminaba en dirección contraria 
sujetando la correa de un perro pequeño. Notó que era un cachorrillo de 
mastín con no muchos días de vida y por eso el animal, se mostraba 
tierno y juguetón. Encanto que las dos muchachas habían captado y por 
eso se agacharon cerca del animal y, con palabras tiernas, lo acariciaban 
y mimaban. Oyó que una dijo: 

- Yo quiero un perrito como éste. 
Y la otra comentó: 
- Nos lo llevamos ahora mismo. 


Durante unos segundos estuvo observando a las dos jóvenes 
agachadas casi a los pies del hombre y acariciando al cachorrillo. Y le 
pareció tan especial y hermosa la imagen que en ese momento 
comprobó que la escena superaba en belleza, misterio y cierto placer 
espiritual, a la imagen de la Alhambra alzada obre la colina a su derecha 
y a la corriente del río Darro a solo unos metros de él. Quiso, de alguna 
manera, recoger esta escena para llevársela en su corazón y no 
encontró cómo hacerlo. Siguió subiendo lentamente por la calle 
empedrada y al llegar al segundo puente, el conocido con el nombre de 
Cabrera, su imagen se le clavó en la retina y le hirió el corazón. Al mirar 
para el pequeño barrio que por esta zona remonta desde el río hacia la 
Torre de la Vela, la vio sobre el muro del puente y del río. 


En lo alto de la pared estaba sentada, con sus dos piernas 
extendidas a lo largo del muro, las manos recogidas sobre su pecho y 


203 


con las espaldas apoyadas en la pared de la casa que pegada al puente 
se alza. Tenía su cabeza recta, con los ojos cerrados, le chorreaba la 
melena por ambos lados de la cara, su pelo era negro y parecía 
transmitir serenidad, envuelta en sueños y la música del río. La observó 
durante unos segundos y le sorprendió la hermosa figura de la Alhambra 
clavada en lo alto de la colina. A un lado y otro, las personas pasaban sin 
fijarse en ella y por completo ajenos a lo que soñaba o meditaba. 


En la fachada de Casa Zafra, a solo unos metros del puente 
Espinosa y a la izquierda según se sube por la calle, la acera se eleva. 
La convirtieron en una pequeña plataforma y como mira a la Alhambra, al 
caer las tardes, aquí se ponen los jóvenes de las cuevas a vender sus 
abalorios. Hasta sus oídos llegaron los sonidos de la guitarra y las 
modulaciones de la voz y al mirar la vio. Una muchacha de cara dulce, 
pelo castaño, ojos pequeños y cuerpo menudo, estaba sentada en una 
vieja silla. Tenía sus piernas cruzadas, sobre las rodillas apoyaba la 
guitarra y con sus manos rasgaba las cuerdas con rabia. Al mismo 
tiempo cantaba como gritando una monótona melodía cuya letra era solo 
denuncias a la vida, al mundo en general y quejas por los mal que en su 
vida le iban las cosas. 


Junto a ella pero no en la plataforma elevada de la acera, dos 
policías montados en bicicletas, se pararon y le pidieron el permiso para 
cantar en la calle. Ella les preguntó: 

- ¿Para cantar mis penas sentada en esta vieja silla tengo que estar 
autorizada? 

- Eso dicen las ordenanzas. 

- ¿Y quienes ordenan esta ordenanzas? 

- No vamos a discutir contigo. Si continuas cantando aquí, te 
identificamos y te ponemos una multa. Decide tú. 

Discutió durante unos minutos más la joven con los policías mientras 
alrededor las personas se concentraban y observaban. 


Se acordó en estos momentos de su amigo y por eso se dijo: 
“Desde luego que esta imagen y la de las dos muchachas del perrillo, 
transmiten armonía y belleza, dolor y pena como pocas otras cosas. ¿Es 
esto lo que siempre me ha querido revelas?” Llevándose en su corazón 
la belleza y delicada imagen de la joven sobre el muro del puente y la de 
la joven de la guitarra y silla discutiendo, continuó subiendo por la calle. 
Miró varias veces hacia el bosque y la colina de la Alhambra y al pasar la 
iglesia de San Pedro, sintió nueva música. Primero los sonidos de una 
guitarra y luego una voz muy aguda con unas modulaciones que 
desconocía. Buscó atento, con el deseo de descubrir qué música era y 
de dónde procedía y la vio. Sentada en uno de los hitos de piedra que 
hay clavados por delante de la casa de las Chirimías, miraba para la 
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calle y al mismo tiempo, desgranaba su canción. Triste pero bella 
aunque muy extraña por lo agudo de su voz y el tono melancólico y 
amargo. 


El color de su piel era negro, sus pelos se recogían en recias 
rastas, los dedos de sus manos también brillaban negros y eran largos y 
su cuerpo estaba limpio de ropas desde la cintura para arriba. La 
Alhambra le quedaba a sus espaldas y, mientras tocaba su guitarra y 
desgranaba las originales melodías, miraba para la calle por donde 
pasaban los turistas. En el suelo, casi a sus pies, tenía la funda de la 
guitarra y dentro solo algunas monedas de valor pequeño. Se adivinaba 
que era el reclamo para los que por la calle iban y venían, se animaran y 
les regalaran alguna moneda más. A solo unos metros y por detrás de 
ella, se paró, la observó con mucho interés mientras hasta sus oídos 
llegaban las notas que salían de su guitarra y el chorro de voz que 
manaba de su garganta. Y no pudo evitar comparar esta imagen con las 
dos jóvenes de tez blanca acariciando al cachorrillo, la de la recogida 
muchacha, sentada en el muro del puente y la de la Casa Zafra también 
con su guitarra y la vieja silla. 


Dejó una moneda en la funda de la guitarra de la joven cantante 
de tez negra y unos minutos después, caminaba por donde la fuente en 
el centro de la plaza del Paseo de los Tristes. Se paró un momento, miró 
para atrás y le llamó la atención lo que vio en la casa de enfrente. En el 
viejo edificio de lo que en otros tiempos fue el Monte de Piedad, la vio 
sentada en el balcón de la ventana. Frente a la Alhambra, en silencio y 
tomando el sol, por completo ajena a las personas que pasaban por la 
calle. Y le llamó tanto la atención que sacó su cámara y le hizo una foto. 
No sabía para qué pero sí porque el cuadro le parecía romántico, lleno 
de una belleza especial en este lugar de Granada, frente a las torres de 
la colina, realzadas por los bosques de la Alhambra. 


Siguió y solo unos minutos después, cruzó el Puente del Aljibillo 
y se fue derecho a los aparatos para hacer gimnasia que por aquí hay. 
En uno que sirve para fortalecer la columna, se colocó y comenzó con 
los primeros movimientos. Un perro negro, se vino como hacia él, desde 
el Carmen del Granadillo y al verlo una niña que con sus padres 
avanzaba en dirección contraria, comenzó a huir al tiempo que lloraba. 
Los padres no le prestaban atención pero él, tal como estaba con sus 
ejercicios, sí observó a la pequeña y al perro. Con mucha ternura del dijo 
a la niña: 
- No tengas miedo. Este perro no te hará daño porque es bueno. 
La pequeña lo miró, con su tierna mano recogió un puñado de pelos de 
su cara y se vino hacia él como si buscara amparo del perro que ella 
creía iba a morderle. 
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Y pasados unos minutos, concluyó su sesión de gimnasia, Buscó 
en sus bolsillos y encontró un pequeño bolígrafo y una libreta 
rectangular, caminó unos metros y sobre el muro que por aquí separa al 
río del rellano, se sentó. Con la figura de la Alhambra mirando desde lo 
más alto, la corriente del río, la quietud del bosque y el trajín de los que 
por un lado y otro pasaban sin prestar atención a la joven de la guitarra y 
tez morena. Abrió el bloc y comenzó a escribir, pensando en el amigo y 
con la intención de explicar y recoger lo que esta tarde estaba 
encontrando a los pies de la Alhambra y junto al río que la refleja. 
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